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FILMISMERTETES

Gamma Bak (2010): Fejnatha (Schnupfen Im Kopf/Headcold)

Hogyan élhet ma egy pszichiatriai betegként diagnosztizalt ember? Ki 6 és miért 6riilt
meg? Egyaltalan: mit jelent megdrilni, mi a téboly, milyen lehet az 6rilet belilrdl, és mi
lathato beldle kivilrdl? Betegség, allapot, menekiilés, vagy valami egészen mas? Kérdések,
melyek a filmet nézve kavarognak bennem.

Kulonb6z6 nyelvek (angol, német és magyar), orszagok (Németorszadg, Kanada,
Magyarorszag) és filmes stilusok kozott ugralunk térben és id6ben. Gammaval az 1990-es
években fiatal lanyként taldlkozunk, aki az identitasat, 6nmagat keresi csaladja
arnyékaban; majd az id6sebb, mar mentalis betegnek diagnosztizalt Gammaval a 2000-es
években, aki immar betegként mesél azokrdl az eseményekrél, amik ide juttattak 6t. Hol
jatékfilmben vagyunk — Gamma f6szereplésével —, hol dokumentumfilmben, amelyben a
csalad, a kornyezet mesél Gammardl, arrdl, hogy masok hogyan latjak 6t, mit latnak
belSle; hol pedig egy 6nvallomasba cséppeniink, egy napldba, amelynek készitGje a
kameran keresztil igyekszik megmutatni 6nmagat masoknak és sajat maganak. Vissza-
visszatér6 motivum az utazas — Gamma legf6bb lételeme ugyanis az uton levés, s ugy
tlinik, épp a betegség az, ami hosszabb pihendt, vagy taldn a végallomast jelentheti
szamara. Folyamatosan Uton vagyunk mi, néz6k is Gamma vildgaban.

Az, hogy kivé lesziink, mi térténik veliink, hogyan latnak minket masok, vagy hogy
mi hogyan latjuk a vildgot, benne 6nmagunkkal, elvalaszthatatlanul a tobbiektdl, akik
korilottiink, veliink élnek, s akik néha ellenségesen, néha tdmogatdan, néha szinte teljes
koézénnyel vesznek részt életlinkben, és elvdlaszthatatlanul a kdrnyezettdl is, ahol éppen
vagyunk, amit alakitanak a tobbiek s mi magunk is. Gamma életének fébb allomasai és
szerepldi, helyek és emberek villédznak a filmvasznon, otthonok és a csalad, baratok, akik
vele, mellette voltak akkor is, mikor megbolondult.
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Eséssel kezd6dik a film, Gamma beesik egy lakads ajtajan, és ezt az esést
kovethetjik végig a film soran, le, egészen a legaljaig, a zart osztdlyig, ahonnan mar nem
lehet mélyebbre s tovabb zuhanni, hiszen szorosan egy agyhoz kotozik. Hova keriltiink? A
pszichézisokrdl, a kdrhazrdl és a gyodgyszerekrdl szél ez a film, arrdl, hogyan valt mentalis
beteggé Gamma, vagy egy lany torténete ez, aki megprébdl otthonra lelni, egy
biztonsagos helyre, ahol nem kell allandéan uton lennie, ahol megpihenhet végre? Meg
akarja érteni, mi tortént vele, meg akarja talalni 6nmagat, vagy pusztan arra vagyik, hogy
végre ra figyeljen mindenki, vele tor6djon a csaldd, a baratok, a nagyvilag?

Gamma maga betegségtorténetként meséli a filmet: szamara a betegség az, ami
életeseményei biztos magyarazatat nyujtja, ami egyfajta menedéket s felmentést adhat
6nmaganak és masoknak is, ahol végre fellélegezhet, megallhat egy pillanatra, s ahol nincs
tovdbb, s hova zuhannia. Olyan ez, mint a natha, amely a fejben keletkezett, az agy
betegsége, amirdl senki sem tehet, s amit az orvostudomany a gydgyszerekkel csak kezelni
tud, gyodgyitani nem. Ha pedig az 6rilet mindennek ellenére tovabb fokozddik, s a beteg
kezelhetetlenné valik, akkor végs6 soron a korhaz, a zart osztdly, az agyhoz kotés marad.
Mindez mintha azt mutatnda, hogy nincsenek tényleges eszk6zok a kdzosséghben a téboly
betegségként valo kezelésére, csak gyakran megalazd, antihumanus eljarasok léteznek,
amikkel megprébaljuk leplezni, takargatni, lathatatlannd tenni, kontrolldlni az Griiletet, s
az briilet hordozdjat, a betegnek diagnosztizaltat.

A domindns betegségtorténet mellett mas magyarazatok is felsejlenek a filmben.
Gamma nem zarja ki a sajatjatol eltéré valaszok megjelenését, nem akar részletes
receptet adni senki szamara sem. O csak egy a sok szerepl kozil, s mindenki a sajat
nézGpontjabol, szemiivegén keresztll tekint Gammara, a lezajlott eseményekre.

Fontos a csaladtorténeti szal: Gamma egy 1956 tajékan emigrald zsidd férfi és né
mar Németorszagban sziletett gyermeke. A 20. szazadi térténelem, a csaladi mult is a
torténések megkerilhetetlen része. Gamma nem beszél magyarul és soha nem élt
Magyarorszadgon. Ez azonban ugy tlinik, nem segiti 6t a multtdl vald elszakadasban, a mult
lezdrasaban, épp ellenkezéleg: Magyarorszag mintha folyamatosan egyfajta
veszteségként, hianyként jelenne meg a filmben, az otthontalansdg egyik alapveté
kifejez6déseként. Van egy magyar féltestvére, Zsofia, aki sokaig nem is tudta, hogy
Gamma létezik valahol a nagyvilagban.

Kiskoratol kezdve mintha allanddan egyik helyrél a masikra cipelték volna 6t,
sokat koltozkodtek, s ugy tlinik, felnéve is az allandd utazas a legmeghatarozébb (vagy
taldan az egyetlen ismerds) életforma szamara. Gamma Németorszagban és Kanadaban
nétt fel, anyanyelvi szinten beszél németiil és angolul, mégis gy tinik, hogy otthonra
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sehol sem lelt igazdn. Sokdig az anyjaval kettesben élt Németorszagban, s egy barat
elmonddsa szerint az anya mindig idegen maradt ebben az orszagban. Gamma Kanaddba
csak vendégként érkezik a filmben, az érettségi talalkozojara. Talan egykor otthona volt ez
a hely, de most mar csak az emlékek maradtak, a tobbi elmult, véget ért.

Gamma lenne a leggyengébb, legérzékenyebb tagja a csalddnak? A csaladi
terheltség, az otthontalansag bolonditotta meg? Az &rilet menedék szamara, egyfajta
biztonsagos otthon, ahol ismét gyermek lehet az anyja 6vo, dpoldé gondoskodasa mellett,
ahova a csalddi, tarsadalmi elvarasoktdl, az otthontalansagtél menekiilhet? Esetleg az
Griilet segitségével, kilépve a csaldad arnyékabdl, a figyelem kdzéppontjaba kerilhet, s
végre megmutathatja Gnmagat masoknak?

2002-t6l kovethetjiik végig Gamma betegségtorténetét, ekkor kapta elsé
idegbsszeomlasat. Megmutatja, hogyan éli meg pszichdzisat, mit jelent szamara ez a
betegség, hogyan valtozott az élete. Hirtelen kezdddott, egyik naprdl a masikra nem
tudott tobbé a hétkdznapokban miikodni, kimenni az utcdra, elveszett a biztonsagérzete,
nem mozgott tobbé otthonosan az 6t koriilvevd vildgban, s mindenaron azt akarta, hogy
tartsdk bent a kdrhazban. Az els6 pszichézisat kbvetSen kdrnyezete kozéppontjaba kerilt,
mindenki elzarandokolt hozzd a koérhazba, végre csak ra figyeltek egy pillanatig. Anyja
apolta 6t, s ismét gyermekké valhatott, aki mindenféle felel6sség nélkil az anyja altal
teremtett biztonsagos vilagban élhet otthon.

A téboly az identitdsvesztés megtapasztaldsdval jar, Gammanak egy Uj,
ellentmondasokkal teli betegidentitast kellett alkotnia. A beteglétet alapvet6en
megaldzénak tartja, a korhaz koriilményeit embertelennek; a zart osztalyon rendszeresen
bepisilt, nem tudott jarni egyedil, kimenni a wc-re, flirodni; mindig elesett, lezuhant az
agyrol, mig végiil napokra az agyahoz kotozték. A személyzet nemigen figyelt rd, bar a
kérmét valaki rendszeresen levagta. Allanddan be volt gyégyszerezve — egy ideig infizidn
keresztll —, s azéta is folyamatosan gydgyszereket kell szednie.

A filmben tllnyomodrészt mar ezzel a beteg Gammaval taldlkozunk, aki arroél
mesél, hogyan éli meg betegségét, hogyan tud beszélni, filmet késziteni magardl. Mintha a
film terdpiaként is mikodne szamara, ami segithet, de akar arthat is. Belllr6l mutatja meg
magat, ugyanakkor kivilrél, a film f&szerepl6jeként szemlélheti sajat magat is,
belemerilhet élettorténetébe, s el is tavolodhat attdl, készit6je s ugyanakkor kiilsé
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szemlél8je is egyszerre élete filmjének, térténetének, betegségének. Onmagat kindlja fel
nekiink kend&zetleniil, teljes meztelenségében, legh6bb vagya, hogy lassuk, értsik,
elfogadjuk 6t olyannak, amilyen.

A film legintimebb pillanatdban Gamma ruha nélkil, meztelenil jelenik meg, a
gyogyszerektdl elhizva, mégis gyonyorlien, mint egy festmény. Beallitott, tudatosan
kitalalt, intellektudlisan megalkotott kép ez, a csaldd értelmiségi hagyomanyaihoz hi
alkotds, mégis megkapdan Gszinte, intim betekintés Gamma gydgyszerektdl megvaltozott,
elhizott testére, Gnmagara. Hiszen a betegséggel, az dlland6 gyogyszerszedéssel nem csak
Uj identitast, hanem Uj testet is kapott: a fiatal, vékony, vonzé Gamma helyére egy
id&sebb, kovér, beteg Gamma Iépett, egy masik ember, s a filmben tokéletesen nyomon
kovethetjik ezt a kettésséget, hiszen mindkettdjikkel taldlkozunk.

Gemma szamara a legnehezebb a gydgyszerekkel vald egyittélés: élni és érezni
akar, boldog és szomoru lenni, ennek lehetGségét azonban a betegség, s6t, talan nem is
maga a betegség, hanem elsGsorban a gydgyszerek, elveszik téle. A film részletesen
bemutatja, hogyan prébal meg leszokni, s végiil hogyan kezd el a kisérletezés harmadik
napjan ismét gyodgyszereket szedni.

Vajon hogyan lehet szembenézni mindezzel, az elveszett évekkel, ahogy 6
fogalmaz: azzal, hogy neki a csalad, a gyerekek helyett idegdésszeomlasai voltak?
Radobbenni sajat testének atalakuldsara, szembesiilni a gydgyszerek mellékhatasaként
bekovetkez6 elhizassal, leszamolni azzal az illdzidval, hogy neki nem szamit a vonzé kiilsé,
a fiatal test? Hogyan tud egyitt élni a betegséggel, hogyan tudja elfogadni ezt az uj,
idegen testet s identitast?

Gamma jelenleg pszichiatriai betegként filmeket forgat Németorszagban,
megprdbalja ilyenforman feldolgozni a vele és a csaladjaval torténteket, sajat élményeit,
tapasztalatait, betegségét. Azzal foglalkozik, amit szeret, értelme és célja van életének, s
olyan emberek vannak korilotte, akik segitik, tdmogatjak 6t.

A film nem koveteli meg téliink, nézéktdl, hogy azonosuljunk a mondanivaldjaval,
mégis bevon minket az &riletrél folyd diskurzusba. Nem ad kész, végleges valaszokat,
ugyanakkor nekiink, néz6knek is felkindlja a lehet6séget, hogy elgondolkodjunk, hogy
véleményt alkossunk, hogy valaszt keressiink a filmben felvetett kérdésre: mi az Griilet?
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Kilonb6z6 korokban kilénboz6képp értelmezték a fogalmat, s tébbféle megkdzelités
jelenik meg a filmben is. Taldn a téboly egyik Iényegi meghatarozdja éppen az, hogy teljes
egészében soha sem interpretdlhatd, ezért sokféleképpen magyarazhaté. Gamma
hattérbe szoritja az interpretacio kérdését, ehelyett elsésorban ©6nmagat, sajat
tapasztalatait mutatja.

Az Orilet a magyar tarsadalom szdmdra tobbé-kevésbé lathatatlan jelenség:
amidta egykoron a pszichiatriatudomany keretei kozé utaltak, az Griltek mintha a
koz6sséghbdl, tarsadalombodl szamlizve, elkiilonitve élnének a pszichidtriai ellatérendszer
védGszarnyai alatt. Tobbnyire félelmetes, veszélyes, kiszamithatatlan Iényekként
tekintlink rajuk, akiknek az élményei nem megérthet6ek, torténetei masokkal nem
megoszthatdak. A Fejndthdt nézve azonban ugy tlinik, hogy a téboly élménye is
megoszthatd masokkal, megérthets és atérezhetd, olyan tapasztalat, amely gazdagithatja
kozos vildagunkat, s amelyet nem kell feltétlenil kirekeszteni, elfedni, lathatatlanna tenni.

Készonet Gombos Gabornak és mindenkinek, aki megosztotta velem gondolatait a filmrél!
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