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Zsido kispolgari csaldadbdl jottem, [a felmendim] ungvariak. Edesapam utazéiigyndk volt, egy nagyon
energikus és izgatott |ény. Erettségi tajan valamiért 6sszeveszett az osztalyfénokével, és egy baratjaval egyutt
megfogtak [az osztalyfénokot] és az Ung folydba kicsit beletették. Ennek kovetkeztében apamat természete-
sen kizartdk a gimndaziumbol és az érettségibdl is. Kereskedbcsalddbdl jott, ahol illett volna leérettségizni. Na
de hat, emiatt az ungi kaland miatt a dolog nem jott dssze. Aztan atkerilt Budapestre, és igy lett utazoigynok,
mert nem tudott tovabbtanulni. Egy jovialis polgar lett beldle. Es elvette az édesanyamat, aki gyonyor( lany
lehetett. Még dregasszonynak is gyonyord volt. O egy zsidé rabbicsalddba szilletett, mégpedig, ahogy mondjak,
ez egy nagyon hires zsido rabbicsalad volt, az Ugynevezett Jungreiszek.* A nagypapam is rabbinak készilt, de
miutan egy baromi életviddm ember volt, ezt nem nagyon folytatta. Eletemnek meghatarozd személyisége ez
a Jungreisz Jozsef nevezet(i nagypapa. Volt neki egy zsakizlete. Es nagyon szeretett kdrtyazni. Amikor jél ment
a kartya, akkor megvolt az Uzlet, amikor rosszul ment a kartya, akkor eladddott az Uzlet.

Nagyon meleg, szép emlékeim vannak a nagypapamrdl. Oridsi figura volt. Mindig bibliai torténeteket
mesélt nekem, de meseként. Tehat nem hagyomanyokat: a hagyomanyokat azokat élték és még valamennyire
élették vellnk, [bar] pontosan tudtdk, hogy két emelettel féljebb ez nem mikodik, de valahogy mégis belénk
ivédott. Az egyik ilyen mese a sofar® kirtje volt, amikor a zsidok korbejartdk a zsinagdgat és ha megfujtak a
sofar kurtjét, és fujtak, fujtak, fujtak, akkor legy6zik az ellenséget. Na, most ez ram olyan hatassal volt tizenéves
koromban, azonositottam Lehel kirtjével,® széval nem 6sszetévesztettem, [szamomra a kettd] egy volt: kirt,
kart, fujjak, sofar kirtje, Lehel kirtje, és akkor minden jo torténik. Ez Ugy esett le ndlam, mint valami forradalmi
cselekedet. Hogyha megfujjuk a kiirtot, akkor minden megvaltozik. Es hat fujni kell. Sokkal késébb realizaltam,
hogy tettem [ezt] magaméva, mint gondolkoddsmaodot. Mintegy személyiségvonast. A tenni akarast.

Na, ebbe a csalddba sziletett az anyukdam a két testvérével. Egy batyjaval, aki énekesnek készilt, aztan
Ujsagird lett, egy jo nev Ujsagird anno, a két vildghaboru kozott. Es a Juliska nénivel, az én nagynénémmel, aki
viszont egy kovér, rosszul sikerilt, vagy — fogalmazzunk igy — nem olyan jol sikerUlt [gyerek volt], akit mar nem
tudtak iskoldztatni. Tehat még az anyamat is iskoldztattak: polgarit és kereskedelmit végzett, ami oériasi dolog

1* Lasd: https://20szazadhangja.tk.hu/szakmatortenet/h-sas-judit.
2 Tarsadalomtudomanyi Kutatékdzpont, Kutatasi Dokumentacios Kézpont.
3 Tarsadalomtudomanyi Kutatokdzpont, Szocioldgiai Intézet.

4 Vélhet8en Jungreisz Sdmuelrdl van szo: Jungreisz Sdmuel David halévi, rabbi, szil. 1837., megh. 1894. El6bb Deutsch Aharon David
balassagyarmati rabbinal tanult, majd innen Szofer Abrahdm Binjamin pozsonyi rabbi jesivajéba keriilt, 1868-ban elfoglalta a
fehérgyarmati rabbiszéket, ahol haldlaig nagyhir( jesivat vezetett (vo.: Magyar Zsidd Lexikon 1929:439).

5 A sofart a ros hasanakor, a zsidé Ujév Gnnepén fujjak meg.

6 A legenda szerint Lehel kiirtje Lélnek (mds irasmad szerint Lehelnek), Arpad nagyfejedelem leszarmazottjanak, a kalandozé magyar
hadak egyik vezérének kiirtje. A magyar irredenta kultusz egyik Iényeges eleme volt a két vildaghaboru kozott.



volt. [...] Az egész csalad [egy hazban élt], a nagysziilék az elsé emeleten, Juliska néni és Armin bacsi a masodik
emeleten, mi meg a harmadik emeleten laktunk a mai Istvan dton. Oda szllettem én.

Apam nagyon olvasott ember volt, az Istvan Uti lakdsunk tele volt konyvvel. Meg a pipatériummal. A hét
nagy részében nem volt otthon. Mint Willy Loman,” ment a zsakokkal, konyveket arult. Amikor aztan hétvége
volt, és otthon volt, akkor meg voltak a civil egyesiletek. Tobbek kozott az Utazdk Egyesiilete. Hétvégén oda
jartak, kioltozve, apam szivarral a szdjaban, anydm gyonyorlen, nagy kalapokkal meg mit tudom én, mentek
az Utazok Egyesiletébe. Volt egy névérem, aki huszonhdrom évesen meghalt, kozvetlendl a haborud utan. Mi
ketten voltunk testvérek. Hat évvel volt id6sebb ndlam. A névéremet [a szlleim el]vitték az utazék baljara,
gyonyor( sarga taftruhdban, amit én iszonyatosan irigyeltem. Miutdn hat évvel fiatalabb voltam, se taftruha, se
bal, se semmi az ég egy vilagon.

Fura hazassag volt a [szileimé], olyan értelemben, hogy nagyon szerették egymadst, az apam nagyon
féltékeny volt az anydmra. Tehat rengeteget veszekedtek, rengeteg volt konfliktus, és miutdn az anyam volt a
gyengébb, mindig az anyam volt az, akinek drukkoltunk.

Az Istvan Uti egy ilyen korfolyosds haz [volt], lenn a foldszinten ugye egy udvar. Laktak ott mindenfélék.
Mellettliink példaul a harmadik emeleten egy kiradlyi bankkerlleti f6igazgatd. Tehat vegyes volt a haz. Ennek
ellenére a satoros Gnnepekkor® hancsokbdl meg palmalevelekbdl meg mi a csudabdl, mar nem emlékszem
ra, az udvaron satrat épitettek. Mar nem emlékszem, hogy hogy reagalt a szomszédsag, de hat nyilvan eltdrte,
mert az ott volt. Volt egy rossz éilményem. Mar nem emlékszem rd, hogy az milyen Gnnephez két6dott. Volt
valamilyen Gnnep, ahol a kakast forgattak.® A nagymama forgatta a konyhaban a kakast, aki Gvoltott. De hogy azt
mért kellett, hogy milyen hagyomany volt, fogalmam nincs réla, nem tudom, csak arra a riadalomra emlékszem,
hogy az valami rémes volt. A masik ilyen, ami nem ment a fejembe — és azt hiszem, nem kérdeztem meg a
nagypapat, hogy meg ne bantsam —, hogy ugye szombaton nem szabad munkat végezni. Ennek kovetkeztében
naluk, tehat ha lementem az elsé emeletre, akkor nem szabad volt csongetni. Na most fol nem fogtam, hogy
doéromboini az miért kisebb munka, mint cséngetni.

Nagymama elegdns volt, gyéngyodkkel, izével, minden. O zarkdzottabb ember volt. Részben zarkdzottabb,
részben nem & volt meghatarozo. Széval ez a furcsa, érdekes személyiség, [a nagypapa], ez volt a meghatarozo.
Nagymama intézte a haztartast.

Volt egy torténet. Hat éves voltam, elsd elemista, és valamilyen oknal fogva a szamarpadba Ultettek.
Rosszalkodtam. Na most ezt a szamdarpadot én nem mondtam el otthon. Ugy gondoltam, hogy ezt jobb, ha
nem tudjdk. Az volt a menetrend, hogy vasarnap délel6tt az Andrassy Uton korzéztunk. En messzirdl lattam,
hogy szembejon egy osztalytars. Es akkor Ugy gondoltam, hogy kideriilhet ez a szamarpad, tehét jobb, ha én
mondom meg most. Ott, az Andrassy Uton, ezt sose felejtem el. Nem volt divat a felpofozas, ez volt az egyetlen
[alkalom], hogy az apam megpofozott. Es nem a szamarpad miatt, hanem mert hazudtam, vagy nem mondtam
meg. Na most ez a pofon, ez felejthetetlen. Az Andrassy Ut kbzepén. Felejthetetlen pofon volt.

Nagyon biiszke volt rdnk az apdm. Vannak képek: én egyéves, a névérem hatéves. Es [apank] rettent
biszke. De miutan nagyon keveset volt otthon, és nagyon kordn meghalt, nemigazan & hatdrozta meg az élettnk.

7 Utalas Arthur Miller Az Ggynok haldla (1949) c. szinm{vére.

8 A szukkot (=satoros innep a zsido vallasban) hét napon &t tart, zardsaként a nyolcadik napon a Smini aceret, vagyis az Gszi
zarélnnep koveti. Tobb vidam vallasi szertartds, sok ének és tanc kiséri az dréominnepet.

9 A Kapord, kdpdrd engesztelést, engeszteld aldozatot jelent, jom kippur idején kellett a kakast el6irt imak mellett a fej folott
megforgatni. A népszokas értelme az volt, hogy a blnbanat hangulatdba ringassak magukat a résztvevék, bar a rabbik mar a
19. szazad végén elvetették e hagyomanyt (vo.: Magyar Zsido Lexikon 1929:452).



Azon tul, hogy a konyvek meg azok a torténetek meg a polgari életmdéd. Hogy ott az ebédIében a nagy, ovalis
asztal, akkor még haztartdsi alkalmazott, a pipatorium. Ennek a légkére megmaradt, persze, és nyilvan hatott
az emberre, de hat nagyon kordnt elment. [Megbetegedett] a szivével. Infarktust kapott. Nem azonnal vitte el,
az els6bdl még ugy valamennyire rendbe jott, és akkor volt egy masodik, a kérhdz. T6lem bulcsuzott legutoljara.
Az elsd zsidotorvény utdn kapta az elsé infarktusdt. Nem tlrte el a megaldzast, a megkulonboztetést. Nem
nyugodott bele a dolgokba. Nem tartom véletlennek, hogy az elsé zsidotorvény utan igy reagdlt a szervezete.

Edesanyam ekkor nagyon fiatal volt, és hat a legnehezebb éveiben. Ugye, & egy Uri asszony volt, vagyon,
tartalékpénz ugye nem volt, ugyhogy bedllt és biztositasi Ugyndkként dolgozott '44-ig, aztan tisztviseld [lett].
[A névérem és én] mind a ketten a zsidé gimnaziumba jartunk. O volt a szép, a j6 tanuld. En magamat nagyon
csunyanak lattam, és én voltam az abszollt ldzadd, rossz tanuld. A névérem leérettségizett. Egyetemre nem
mehetett, a zsidotorvény kapcsan. Megtanult varrni. A nagynéném, ez a Juliska néni volt a varrond. Egy ideig
varrt. Aztdn semmi nem volt a hdboru utdn. ‘45 végén meghalt [balesetben]. 43-ban férjhez ment, nagyon
koran, tizenkilenc éves koraban, és akkor [nemsokdra] mar szlletett a Péter. Még az apam élt, mikor eljegyezték
egymast. Tehat a gylrlt még az apam [vette]. Nem volt mar nagy esklivé. Olyannyira nem, hogy nem is
emlékszem ra.

Apam haldla utdn ahhoz a polgari joléthez képest, amilyenben tizenhdrom éves koromig éltem —
haztartasi alkalmazott, nagyon szép polgari lakds, pipatorium, mit tudom én, nyari nyaralds, széval egy jémaodu
polgdri csaldd — egy nagyon szegény csaldd lettiink. Es én apa nélkill, egy ilyen nagyon ldzadé gyerekként
fogtam magam, tizenhetedik éves voltam talan, és otthagytam a gimndaziumot. Akkor kerilltem valahogy a
mozgalomba, és mozgalmi felbuzduldsbdl — ez nagyon komikusan hangzik — bedlltam szévégyari munkasnak.
Ez valahol Erzsébeten volt. Az a kispolgari zsidé kislany odaallt a gép mellé. Vetélének hivtak a gépen azt az
izét, amit szippantani kellett. No, most otthon inni sem volt szabad a poharbdl egymas utan, ehhez képest ez
borzaszté volt nekem. Csak arra emlékszem, hogy ott allok a szdv8szék mellett, és az a szérny( szippantds. Es
minden egyes szippantaskor hanyinger. De azért én szippantottam és énekeltem a mozgalmi dalokat. El tudom
képzelni, hogy azok a szov6égyari munkasok mégis hogy tekintettek erre a valahonnan idecséppent lanyra.
Ami érdekes volt, hogy mar akkor sem volt szabad ilyen fiatal gyerekeknek éjszakai mlszakban dolgozni, de
estiben igen. Amikor nem délutani mlszak volt, akkor este tizre otthon kellett lenni. Volt akkoriban egy dal,
hogy ,minden rendes urildny alszik este tiz utdn, mert a randevihoz épp elég a délutdn. Otkor barhovd mehetsz,
hatkor Obuddn lehetsz. Hétkor eldobhatod mdr a régi elveket, de a lényeg, hogy este tizkor otthon legyél”. Ez
egy marha j6 kuplé, és akkor az anydm ehhez tartotta magat. Hogy minden rendes Urildny alszik este tiz utan.
Tehat amikor nem volt éjszakai [mUszak], akkor nekem este tizre otthon kellett lenni.

A munkasok a séta utan leginkdbb a kocsmaba mentek. Hat én Ugy féltem az éjszakai emberektdl, hogy
azt el nem lehet mondani, de azért foliltem a biciklire és hazabicikliztem. Az anydm teljesen odavolt. Es baromi
okos asszony volt: nem letiltott, mert tudta, hogy velem azzal az ég egy vildgon semmire nem megy, hanem azt
mondta, hogy én nagyon rosszul tartom magam, menjink el egy ortopéd orvoshoz. Elvitt az orvoshoz, aki azt
mondta — aztan kiderUlt, hogy ezt el6z6leg megbeszélték —, hogy én nyugodtan csindljam ezt a szovéndséget,
de akkor szdmoljak azzal, hogy egy éven belll pupos leszek. Ez azért elég riaszto volt, Ugyhogy ettdl a pUpossagi
elérejelzéstél nagyon gyorsan otthagytam a szovégyarat és visszamentem a gimnaziumba.

Hat a Koranyi egy nagyon jé iskola volt. Egyébként Heller Agi ugyanoda jart, két évvel lejjebb, voltak kdzos
tanaraink. Sokat kaptam én ettdl az iskolatél. Bar egyfolytaban volt egy harc, mint mondtam, hogy én voltam a
rossztanuld, és a ndlam hat évvel id6sebb névéremvolt a , bezzeg” lany. 44-ben jartam a negyedik gimnaziumba,



de '45-ben érettségiztem le, mert kdzbejott sajnalatos mdédon ez az idészak. (...) Volt a névéremnek a férje —
6t nem hagyhatom ki —, aki tulajdonképpen az én pdtapam volt. Persze sokkal fiatalabb, mint a sajat apam.
Egy Debrecenbdl jovs, nagyszerl épitészmérnok. Azt a kultdrdt, ami az én alapkultiram, azt téle kaptam.
[Ot] "44-ben elvitték munkatdborba. Illetve Pesten volt munkatdborban, de a nalunk laké albérlének sikerilt
foljelentenie a nyilasoknal, és megkeresték és agyonverték. A haboru utan tudtuk meg [hogy agyonverték],
mert az egyik f6hadnagy, rendes ember volt, aki tanuja volt ennek, az a haboru utdn megkeresett benniinket.
Es 6 mondta el, hogy ki volt az, aki foljelentette. (...) A ségorom szilei vartdk haza. Mi mar tudtuk. Ok vartak.
Aztan meg mar nem vartak. Tehat a sdbgorom szllei sose tudtak meg.

[A névéremék kisfia], Péter, ‘43-ban sziiletett. Es '45-ben a névérem ment volna le ennivaldért egy
teherautdn, és a teherautét eliitotte a villamos. Ugyhogy a névérem ott, Ugy halt meg. Péter két és fél éves volt
akkor, mi neveltiik fel. © az orvos fiam, Hajos Péter.

[A szov6gyari id6szak] meger@sitette bennem azt az akaratossagot, 6nallésdgot, amire aztan egy vagy
masfél év mulva nagy szikségem is lett. Tehat, hogy én tudok a sajat labamon allni. Mit tudom én, nagyon
jol emlékszem rd, hogy '44-ben, mielétt folmentiink a Svab-hegyre, és ott volt a csecsem§ és az anyam, és
akkor még nem tudtuk, hogy a sdgoromat agyonverték, és én voltam az, aki ott alltam a szoba kdzepén és
kier6szakoltam, hogy menjink el hazulrél. Tehat egyfajta személyiséghez egy plusz tartast feltétlentl adott. '44-
ben — ez is novellaba ill6 torténet — Péter, ugye, masfél éves volt. Es tgy hirlett, hogy van egy csecsemdotthon,
ahol taldn nagyobb biztonsdgban lenne. Valami sulyos bélhurutot 0sszeszedett, és még akkor volt egy nagyon
jo gyerekorvos, akihez a névérem hordta Pétert. Még ahhoz el tudta vinni, és ott valamennyire kezelték,
de [amikor] mar nem lehetett, akkor nem tudom, kinek az otlete [volt], vagy hogyan alakult, hogy ott [a
csecsemdotthonban] jol el tudjak latni. Valamilyen svajci Voroskereszt csecsemdotthon volt. Aztan jott a nyilas
terror, és anyam elment megkeresni, hogy visszahozza. [A varosban] se én, se a névérem nem mozogtunk. Az
anyam mozgott, mert az anyam Ugy nézett ki, mint egy Grdtchen — sz6ke haijjal, kék szemek — és & csillag nélkal
[jart-kelt]. Es amikor a Pétert ki akarta hozni, nem tudta, mert igazoltattak. Ugy keriilt a téglagyérba.

Nekiink a névéremmel ki kellett hurcolkodni a Istvan Uti, addigra mar csillagos hazbdl. Alltunk a kapuban,
és jottek a nyilas suhancok, hogy akkor 6k elvisznek benniinket a téglagyarba. En akkor — mint mondtam,
nagyon hangos, 1dzadd, 6nkontroll nélkdli fiatal lany voltam — elkezdtem velilk Gvoltozni, hogy engem lehet,
de a névéremet nem! Mert a névérem csecsemdje ott van a szomszéd hdzban. Hat nem volt ott a szomszéd
hazban, de elengedték. Engem meg tényleg elvittek, illetve el kellett masirozni a Bécsi Uton a téglagyarba. Az
egy komikus dolog volt. Eva névérem a véllamra akasztott egy oldaltaskat, hogy abban ennivald van. Volt is
benne ennivald, de jott egy nagy vihar. A téglagyarban beultettek benniinket oda, ahol a téglakat égették, és
akkor prébaltam volna enni, de hat elazott az egész, Ugyhogy azt mar nem lehetett. Reggel Appellt®® csinaltak.
Aki ott velem volt, a legtobb Auschwitzban vagy mas koncentracios tdborban vagy nem tudom, hol végezte.
Mivel anydm nem jott haza a Péter keresésébdl, volt egy olyan gyanum — vagy nem tudom, hogy mondjam
—, hogy hétha az anyam is itt van. Széltam az el&ttem &llénak, hogy adjak sorba az anydm nevét. Es ezen az
Uton visszakerilt hozzam. Kiderlt, hogy a tizenhat éven aluliakat és a hatvan év folottieket hazaengedték. Na
most én mar jol elmultam tizenhat éves, az anyam nem volt még hatvan. Bebugyoladltam egy kend&be, hogy
oregebbnek nézzen ki. En mar akkor, ugye, szerelmetes voltam, jegygy(ir(i volt rajtam. Eldobtam a jegygydir(it,
és eljottiink. Hat, tulajdonképpen igy éltik tul.

10 LétszamellenGrzés a koncentracids taborokban, gettokban, munkataborokban.



Akkor kezd6dott a gettdsitas. Amikor engem elvittek a strafkocsival, mivel Gvoltdztem, a névéremet
bevitték a gettéba. Engem a téglagyarbdl vittek be a gettdba anydmmal. Na, de ott is ilyen torténetek voltak,
hogy voltunk nem tudom, hanyan egyiitt, és volt egy Ugynevezett gyerekhaz. Az biztonsagosabbnak tlnt. Es
én dtmentem ebbe a gyerekhdzba, ahol egyszer csak kozolték, hogy aki tizenhat éven felilli, azt elviszik. En
lathatdan tizenhat éven fellli voltam. A torténethez hozzdtartozik, hogy volt ott egy hdzmester [az Istvan Uti
csillagos hazban], a Balogh néni. Es — ez még a téglagyar eltt volt — jott egy rendelet, hogy a tizenhat éven
felilieknek be kell vonulniuk [munkaszolgélatba]. Es onnan megszoktem, és 6 beengedett. Tehdt egy baromi
rendes [n§ volt]. Jottek a nyilasok, és mig atfésilték a lakdst, addig én ennek a [hdzmesterlakds] vécéjének az
[udvar] fel6li ablakabol jottem kifelé. Azt hiszem, aztdn én visszamentem [a gyerekhazba], és [kés6bb] valaki
kihozott benniinket. Egy rokon. [Hamis] papirokkal kihozott benniinket. Akkor kerlltlink a Svab-hegyre.

Valamikor ‘45 végén visszajott a Sas Gabi nevezetl szerelmem. Akkor 6sszehdzasodtunk. Egyéves
hazassag volt, aztan gyorsan lemondtuk, mert kideriilt egymasrol, hogy mégse az igazi. Oriasi nagy szerelem
volt, nagy dunai evezésekkel, nagy dunai 0sszeveszésekkel. Volt egy olyan, hogy dsszevesztink, és én fogtam
magam és atusztam Godnél a Dunat. Szoval ilyen viharos.

Hat, nagyjabdl ez a haboru elétti torténet. Ugy kezdtitk a hdbory utani életet, hogy miutdn nem volt
ennivald, akkor a vonattetén, mint ahogy a Jézsef Attila versben van, elmentem mindenféle ruhak cserélése
Ugyében Szegedre. Vagy nem is tudom, valahova elmentink, és tényleg mindenféle tojasra meg nem tudom,
mi a csuddra becseréltik a ruhdkat. Jottlink haza, és az egy felejthetetlen trauma volt. Egy oldalzsdkban volt
az Osszeszedett mindenféle finom sonka, tojas, micsoda, és a haz el6tt tizlépésnyire elszakadt a valltaska, és
rantotta lett a tojasbdl. Ezek ilyen pici [dolgok, de] egy ilyet nem felejt el az ember.

Egyébirant a felszabaduldst nem a pesti oldalon értik meg. A gettéban nem voltunk tobbet, mint tiz
napot. Es amikor kiszoktiink a gettébdl — ez valami elmebaj — harman, anydm, névérem meg én, nem ismertiik
ki magunkat Pesten. Aztan igen, egy idé utan. Pedig ez nem Auschwitz volt, nem Dachau volt. Akkor atjottink
Budara, mert Budan voltak tavoli rokonaink. Hogy is? “44-ben, igen. Pénzink se nagyon volt, kivettink
egy szuterénszobdt. Anyam és a névérem elmentek, akkor taldltdk meg a Pétert, akkor hoztdk vissza. '44
decemberében, még kardcsony el6tt, tejért mentiink. A Svab-hegy aljaban valahol volt egy tehén. Oda mentlink
tejért, és akkor megbeszéltiik — mar szdltak a katyusak —, hogy nem biztos, hogy életben maradunk: aki életben
marad, az neveli fel a gyereket. Hat aztan azok mi lettlnk.

Es akkor bejottek az oroszok. Nem! Miel6tt bejottek az oroszok, laktunk ebben a szuterénben. Es két
megalléval foljebb laktak azok a tavoli rokonok, akiknek a kapcsan atjottiink Budara. En mentem fol. Még akkor
a Gestapo nem tudom, melyik szalloddban volt elszélldsolva. Es én mentem fol. Ugy voltam 6ltdzve egyébként,
mint ahogy turdzni jartunk. Mert az maradt rajtam. Bakancs, viharkabat, ami akkor, hogy mondjam, meng volt,
a baloldali ismer&sok vagy tarsasag [korében]. Mentem fol a fogassal ezekhez az ismer6sokhoz, vagy nem is,
jottem le tlik, és folszallt egy SS tiszt. Akinek, hogy hogy nem, miért, ne kérdezd, nagyon megtetszettem. Es
kérdezte, hogy hazakisérhet-e. Na, hat gondoltam magamban, te? Mondtam, hogy hat azt nem lehet, mert az
én anyukdam nagyon szigoru. Ismeretlen ember nem kisérhet haza.

Aztan bejottek az oroszok, felszabadultunk. A haboru uténi élet Ugy kezd&dott, hogy az Ermelléki utcaban
volt egy villa. Egy teljes kommuna kolt6z6tt oda be: részben az én csalddom, részben aztdn hazajott Sas Gabi,
aki az elsd férjem volt, az unokatestvére és annak két unokatestvére, pluszban hazajottek a ségorom szdilei.
[ElGszor] volt ez a kollektiva vagy kvazi kommuna [a Svab-hegyen]. Az egy ilyen gylilekezéhely volt. Tizenot és
husz kozott voltunk ott. Aztdn visszajottek azok, akiké az [a lakas] volt, és akkor kaptunk lakdst a Nyul utcdban.



Oda mar csak mi mentiink. Es aztan a Nyul utcabdl lett a Fillér utca, és a Fillér utcabdl lett ez [Szildgyi Erzsébet
fasor]. Ott egy ilyen, nem tudom, hany személyes kommunaban éltiink egy évet korulbelll. Nagyon jo csapat
jott dssze: Vitanyi Ivan, zenészek. Egy vilagmegvaltd csapat jott dssze. Akkor alakult a MADISZ. Aztan onnan
ide, innen oda ki-ki elszallingdzott, és hat, elkezdte az életét. A névérem, Péter meg én [ott maradtunk]. Es
oda nésult be a férjem, ,Bandi bacsi”, ! jéval késébb. Az elsé férjemnek, a Sas Gabinak Ugyvéd [volt] az apja. Az
én apam mondta ra valamikor, hogy ,békebeli rossz ember”. Na, most ez a békebeli rossz ember volt az apja.
Patakon volt egy tanyéja. Es amikor & [Gabi] visszajott Dachaubdl, akkor mi lementiink Sarospatakra, erre a
tanydra azzal, hogy [ott] sokkal jobb kériilmények [vannak]. Ott minden ennivald volt Sarospatakon. Es [Gabi
apja] nem engedte meg, hogy kiildjek haza. Es Evi [a n6vérem] ezért ment el ruhat cserélni kajaért. Es igy ment
a villamos neki az auténak. Ezek ilyen nehezen feldolgozhaté [dolgok].

A tovabbtanulds, hat nagyon nehéz volt. Anyam tisztvisel§ volt, a minimalis keresetébdl éltink akkor
harman, mert mar a névérem meghalt: Péter, az anydm meg én. 47 végén, ‘48 elején olvastam egy felhivast,
hogy a Gyorffy Kollégium (Papp 2002) elinditja az akadémiajat, oda lehet jelentkezni. Ez nekem borzasztdan
tetszett. Ugye, ott a Kardos Laci'2 volt a fé6nok. A ségorom debreceni volt. Es debreceniek voltak a Kardos Laci
bacsiék. Az 6 fia, Kardos Pandi Pal akkor mar parttitkar volt az egyetemen. Ez egy hdrom hdénapos felvételi volt
a Vasvari Akadémidra.’® Aztan az sose lett. Allati érdekes felvételi volt egyébként, mert nem a tuddast, hanem a
személyiséget [nézték]. Mindenféle feladatokat kapott az ember. Egyébként engem a Kardos Lacinak sikerlt
permanensen Ugy szélitani, hogy Sas kisasszony. Mert hat mégis egy polgarlany voltam.

Nagyon érdekes honapok voltak. Egyrészt egy egész masféle tarsasaggal talalkoztam. Maga ez a felvételi
id6szak is nagyon érdekes volt, mert a Gyorffynek nagyon mas hagyomanyai voltak. Ott volt példaul Gy&rffy
Sandor,** aki torténész volt. llyen melak pali volt, sose felejtem el, el6adott. Es sajat el6adasa kozben elaludt.
Ugyhogy, ez ilyen furcsa [volt]. Na, de jé kozosségi élet volt. J6 és bizonyos értelemben riasztd. Mert az ember
azt gondolnd, hogy ez a kritika-onkritika, ez csak a Kommunista Partban volt. Nem! A Vasvari Kollégiumban, a
Gyorffy Kollégiumon beliil is. Es sose fogom elfelejteni, volt ott egy fiu, akire rakeriilt ez a kritika-6nkritika tgy,
és borzaszté szerencsétlen volt. Mar nem tudom, hogy miért volt olyan szerencsétlen, de nagyon szerencsétlen
volt. Es én teljesen fol voltam haborodva, és kiabaltam, hogy hagyjék ezt abba, ez azért egy békeszekcid. Na,
tobbek kozott ezért lettem én Sas kisasszony. Mert valami modon, nyilvan otthonrdl hozva, mentalitasban
nekem ez nem fért bele. Ugyanakkor nagyon sok élményt kaptam ez alatt az ottlét alatt.

Ott ismertem meg a ,,Bandi bacsit”. Mert § is Gyorffy kollégista volt. GySrben érettségizett, folkerilt az
egyetemre és a Gyorffybe kerllt. Sose felejtem el, tulajdonképpen az én részemrél az abszolut, hat nem tudom,
hogy a szerelem vagy az odaadds vagy az odafigyelés, ezt most mindegy is, hogy minek nevezem, az akkor
ébredt fol [bennem], amikor volt valami buli. Ami nem a kollégiumban volt, hanem az egyik kollégista lakdsan.
Es ott volt valamennyi ital. Onnan mentiink haza a kollégiumba a ,Bandi Bacsival”, és én elkezdtem volna az
Uton hazafelé mesélni neki, elmesélni neki a valasomat Sas Gabival. Es azt mondta, hogy ne most. Mert most
ittal, nem biztos, hogy holnap is el akarod mondani. Na, most én még ilyen emberrel nem talalkoztam, tgyhogy
ez valami olyan, emberileg valami olyan---. Na szdval, ett6l kezdve aztan ot évig jartunk, mert ebben kézben

mindenféle volt. Tehat éneki volt egy nagy szerelme, az abbamaradt. Ami nagyon érdekes, azt talan 6 mondta,

11 Hartai Andras (ldsd http://www.nekosz.hu/). Az interjiban H. Sas Judit gyakran , Bandi bacsiként” nevezi meg a férjét.

12 Kardos LaszIé irodalomtorténész, https://hu.wikipedia.org/wiki/Kardos_L%C3%A1szI%C3%B3_(irodalomt%C3%B6rt%C3%A9n%C3
%A9sz)

13 Vasvari Pal Akadémia (lasd: http://www.nekosz.hu/hu/kollegiumok). [Letoltve: 2022-06-14].
14 Lasd: http://www.nekosz.hu/ [LetOltve: 2022-06-14].



vagy nem is tudom, hogy mondtuk-e: hogy elvileg, vagy hogy mondjam, nem elvileg, szocioldgiailag nagyon
mashonnan jottiink. Es az az elképesztSen furcsa, hogy ez a polgari zsidé csaldd, amiben én felnSttem és az
6 darndzseli parasztcsalddja, annak az értékrendje — az értékrend alatt az emberi kapcsolatokat értem, tehat
nem vallasossagot meg nem, nem tudom, micsodat —, az teljesen azonos. A szolidaritasuk, a csalad, teljesen
azonosak. Ami szocioldgiailag szinte érthetetlen.

Az egy parasztcsalad volt. Mégpedig Ugy parasztcsalad, hogy az édesanyjaék, akik eredetileg darndzseliek
voltak —a nagymama, az Ugynevezett Horvath lany volt — tehat a Horvathok azok ilyen kozépbirtokos csalad
voltak. Az édesapja egy szegény csalddbdl hazasodott be ide. [Nekik] is aztdn egy tizenvalahany holdas
[foldjiik volt] de [hozza] 6t gyerekiik. , Bandi bacsi” nagynénjéék, a mecsériek, azok gyerektelenek voltak. Ugy
keriiltek Mecsérre, a Fusiékhez: ,Bandi bacsi” meg a higa.> A haboru alatt... Hogy is volt ez? Az érettségi utan
jelentkezett egyetemre. Folvették, foljott Pestre a Gyorffy Kollégiumba, és aztan innen vitték el egy, nem tudom,
par hdnapra, nem olyan hosszu idére katonanak. Es utdna ugy ker(lt vissza a kollégiumba.

[Amikor udvarolni kezdett nekem], mar akkor az dsszes vizsgait letette, de a diplomamunkajat még nem
csindlta meg. Milyen szép térténet! En borzaszté harcos voltam a tekintetben, hogy szerezze meg a diplomajat,
és akkor elkezdte csinalni. Most jo lenne, ha emlékeznék ra, de nem emlékszem ra, valamilyen szerkentydit,
nem tudom mar, milyen szerkenty(it. Nagy volt a szerelem, és azt kdzdlte, hogy ez a szerelem csak akkor lehet
tartds, ha én ezt a szerkenty(t megértem. Na most, hat nekem korilbelll annyi m(iszaki érzékem van, mint
egy cserebogarnak, de hat a szerelem mire képes, én akkor megértettem. Fogalmam nincs. Francis-turbina!
A Francis-turbinat meg kellett értenem. Hat, 6t percre megértettem.

Hat a mi esklvénk, az kivald volt a ,,Bandi bacsival”, mert az '54-ben volt. Mar '48-tdl egyltt voltunk, de
’54-ben hazasodtunk dssze. Es az gy volt, hogy nekem, nem taggy(lés, hanem mit tudom én, mirél, de el kellett
kéredzkedni, mert valamilyen part akarmi, mar nem tudom, hogy mi volt pontosan. Es a ,Bandi bacsi” meg a
Marxista Egyetemre jart, neki is el kellett kéredzkedni. Ugyhogy mind a ketténket elengedték az eskiivénkre.

Mikor 6sszekeriltink a ,,Bandi bacsival”, attél kezdve Pétert abszolut mi [neveltiik]. Ugye ma Péter tudja,
hogy nem mi vagyunk a szllei, de ezzel egyltt teljesen gy [nétt fel], mintha mi lennénk azok. Még a haboru
el6tt az is hozzadtartozott ehhez a baloldali — nem a sz6végyarhoz, de ehhez a baloldali tura, tarsasag, bakancs,
kirdndulds, izé [dologhoz], hogy az ember Montessori évodaba jaratja a gyerekét. En jartam Montessori
évodaba hospitélni, és [akkoriban Ugy gondoltam, hogy] majd 6véné lesz belSlem. Es richtig a hdboru utan
én elmentem a Rakosi Gyerekotthonba événdéséget tanulni. Ki is tanultam az dvén@séget, és ott dolgoztam a
Rakosi Gyerekotthonban, és a Péter is odajart a Rakosi Gyerekotthonba (vo. Svaby 2013).

Hat ott aztdn minden volt. Nagy emlékeim vannak onnan is, mert hat oda ugye kddergyerekek jartak.
Nemcsak kddergyerekek, de zomében. Tobbek kozott ott volt a Révai gyereke. Délutan az iskolds gyerekeknek
volt egy tanitébdcsi. De a tanitdbacsi éppen nem tudom, hol volt, igyhogy én voltam, a tanitonéni. Még el6z6
nap a tanitdbdacsinak a Révai beirt valamit, a tanitdbacsit rendre utasitd szoveget. Minden gyereknek volt ilyen
izendkonyve. Es jott a Révai a gyerekért masnap, és én nagyon letoltam a Révait — részben a természetembdl
fakaddan, részben nem tudtam, hogy nem szabad és nem illik —, hogy hat, hogy j6n ahhoz, hogy a gyerek
kezébe ad egy olyat, ahol a gyerek nevel8jét leszurja? Semmi kilonods bajom nem tortént.

A gyerekotthon vezetéje egy freudi pszichoanalizisben képzett Ganzel Irén nevezet( [né] volt, [O volt]
az igazgato, és a Pikler Emmi volt a gyerekorvos. Ez egy tarsasag... hat nem egy tarsasag, de hat mégis egy
generdcid [volt]. Nem is tudom, meddig voltam ott. Tan egy évet. Azért az is egy jo iskola volt. Nekem nagyon

15 A csaldd torténetét H. Sas Judit feldolgozta a K6zelmult- Rendszervaltasok, csaladtorténetek cimd tanulmanykotetben (2003).



rossz lett a feln6tt viszonyom az egész freudi pszicholdgidhoz — mert hat még a haboru elétt, fiatal lanyként, a
sogoromtdl kapott kulturaként az benne volt amugy az ember kultdrdjaban —, és ennek egy adott motivuma
a kovetkezd volt. A Rakosi Gyerekotthonban [volt] ez a bizonyos Ganzel Irén és voltunk mi, a tanulok, akik
hat ott tanultuk az dvodapedagdgiat. Es volt egy lany, egy évfolyamtars, vagy hogy mondjam, akivel egyiitt
dolgoztunk, tanultunk stb., aki Dachaubdl j6tt haza. Es a szilei, azok meg ottmaradtak. Tehat a szileit gzba
kildték. Ganzel Irén egy ilyen nyilvdnos analizist csinalt, amitél szornylbbet el nem tudok képzelni. Kiderult —
ez ott kertlt, méghozza, mondom, nyilvdnosan napirendre —, hogy ez a lany nagyon-nagyon rossz viszonyban
volt a szul6kkel. Nagyon nem szerette a szlleit. Akiket azonban elégettek. Ez mind ott jott fol. Amitél ez a lany
teljesen tonkrement, nem is jott rendbe. Attél kezdve nekem ez az élve boncolds, ez---.

(...)

Engem alapvetéen mindig az irodalom és a torténelem érdekelt. F6leg az irodalom. Irodalom-toérténelem
szakon kezdtem a Bolcsészkaron és Szegeden diplomdztam. Nem is. Nem is egészen igy volt. A pedagdgia
érdekelt, de nem Ugy, mint az irodalom. A Pedagdgiai FSiskoldn kezdtem. Es ott nagyon-nagyon jé tanaraim
voltak méghozza. Onnan mentem at a bolcsészkarra, és elvégeztem a bolcsészkart, és nem tettem le a diplomat

akkor, csak par év mulva.

Még a Pedagdgiai Féiskolan az egyik tandrom a Heged({s Géza volt. Mivel nagyon szerettilk egymast, és
a Géza bacsi meg szerette volna, akkor mar tanitott a Szinhaz- és Filmm{ivészeti FGiskolan, és csabitott, hogy
menjek at. En nagyon &t is mentem volna, de igazan az irodalom érdekelt. Azzal egyiitt, hogy elképzeléseim
szerint nem akartam irodalomtorténész lenni. Irodalom-térténelem szakon végeztem és Ujsagird akartam volna
lenni. Na de ez nem ugy volt, hogy én akarom vagy nem. Hat, ahogy mondtam, az esktvénkre is engedéllyel
mehettem. Ujsagird szerettem volna lenni-—-. De ezt a part nem engedte. [Ezt Ugy tudtam meg, hogy] végzés
utan koteleztek ra, hogy a bdlcsészkaron a Marxista Tanszékre menjek tanitani. Ugyhogy igy lett a Marxista
Tanszék. Aztan a Marxista Tanszékrdl kirdgtak '56 utan, akkor jott az alldsnélkiliség, és aztan jott a Népmdvelési
Intézet.

Volt a Marxista Tanszéken egy fiatal oktatd, Sos Levente. EIGszor 6 kapta azt a feladatot, hogy engem ra
kell beszélni erre a Marxista Tanszékre. Ezt § tette is, én mondtam, hogy nem, § mondta, hogy igen. Menjek ki,
gondolkozzak. Ez egy értelmes és tulajdonképpen nagyon rendes srac volt. Egy-két évvel volt idGsebb, mint én.
Es akkor, mikor végul oda kerlltem a Marxizmus Tanszékre — hét az egy dobbenetes dolog volt, azt nem fogom
elfelejteni, és nagyon jelentds szerepe volt az én késébbi mindenféle oktatdi és el6addi magatartdsomban
vagy tevékenységemben —, azt a kivald feladatot kaptam, hogy a golyabdalon el6adast kellett tartanom a NEP-
korszakrol. Hat én mindent elolvastam, amit csak lehetséges volt. Egyébként, visszatekintve, az egy baromi
érdekes korszaka volt ennek az egész korai szovjethatalomnak. Széval elGadast kellett tartanom a NEP-
korszakrol, és én el nem tudtam képzelni. Leirtam az el8adast, atdl cettig leirtam. Gondoltam, majd félolvasom.
Es azt mondta nekem a S&s Levente, hogy nem, hazamész, megtanulod és elmondod a tiikor elétt. Es akkor
hazamentem, megtanultam, papir nélkil tudtam, elmondtam a tiikor el6tt. Neki is el kellett mondani. Es akkor
bedllitott, mint [egy] szinpadi el6addsra, hogy gesztikulaljak. Mint a szinpadi el6adasra, Ugy vezette be Sdés
Levente az én elsé el6addsomat a gdlyabdlba a NEP-korszakrél. Ezek nem nagyon felejtheté dolgok. Az, hogy
nem lehet papirbdl el6adni, pedig akkortajt sokkal tobben adtak el papirbdl. Sokkal tobben. Azt akarom ezzel
valahogy érzékeltetni, hogy a kilonb6z6 emberek nagyon Gsszetetten hatnak az emberre. Mert ugyanakkor,
amikor Sos Levente volt az, aki engem odakényszeritett a Marxizmus Tanszékre az én Ujsagirdi vagyaimmal,
valamire meg is tanitott. A Marxista Tanszéken olyan botranyaim voltak, ami ma mar egy vicces dolog, hogy



partfegyelmit kaptam, mert a szobamat nyitva felejtettem, és az asztalon maradt egy Marx konyv. Most ez,
hogy is mondjam, nem érthetetlen, mert abszolut érthetd, csak nem racionalis 6sszefliggésekkel.

Volt egy rémes, na az is egy meghatdrozé torténet. Molnar Laci, 6 volt a tanszékvezetd. [T6le] kaptam
fegyelmit azért, mert a Sztalin kényv nyitva az iréasztalomon maradt a szobdmban, amikor nyitva hagytam az
ajtot. Az ember nem hagyja nyitva az ajtét. Nem tudom. J6n az ellenség. Es fegyelmit kaptam azért is, mert
akkor mar a,,Bandi bdacsi” udvarolt nekem. Hogy én egy megbizhatatlan kdzépparaszt fidval vagyok szerelemben.
Mikor ezért fegyelmit kaptam, végigzokogtam a villamost és zokogva értem haza. Es azt mondtam zokogva
otthon anydmnak és Bandinak — hogy miért mondtam ezt, arra mar nem emlékszem, csak a torténet folytatdsa
miatt nagyon fontos —, hogy csak azt szeretném megérni, hogy egyszer bemegyek egy Uzletbe, és 6, a Molnar
Laci arul nekem valamit.

Alig telt el néhany év, anyammal kimentink a Farkasréti temet6be a névérem sirjdhoz. Volt ott egy
kis bodé, ahol viragot arultak. Bementiink, hogy virdgot vegyiink a névérem sirjara. Es a pult mogott all egy
ember, azt mondja, hogy kezét csdkolom, mit tetszik parancsolni? Es az ott & volt, a Molnar Laci. Valamilyen
szovetkezetben dolgozott akkor ['56 utan]. Amikor azt mondtam, hogy latnam [eladdként], akkor azt hittem,
hogyha ez bekdvetkezik, én boldog leszek. De nem voltam boldog. Nagyon rosszul éreztem magam.

Vannak nagyon jé emlékeim [is a Marxista Tanszékrél]. Allitélag én egy okos kislany voltam. Es ennek
kovetkeztében, meg gondolom én, azért is, mert, ahogy mondtam, megmaradt ez a polgarlany fizimiskam, két
helyre osztottak be szeminariumot vezetni. Az egyik, az egy egyetemista tanszék vagy csoport volt, a Heller
Agiék csoportja: Heller Agi, Fehér Feri és még nem tudom, kicsoda. A masik csoport egy tandari csoport volt,
torténészek. Az ember azt varta volna — maig sem értem —, hogy engem ott kicsinaljanak. Nem [igy tortént].
Még a Heller Agiék csoportjdban sem [kdvetkezett ez be], amelyik, hat, nem volt nagyon kiméletes tarsasag.
Nem tudnam pontosan visszaidézni, csak azt gondolom, hogy nem lehettem nagyon nagykép(. Es valahogy
ebben a nem nagyképliségben benne volt az is, hogy hat ti is tudjatok azt, hogy én tudom. Valami ilyesmi.

Volt egy szerencsém egyébként, ami egészen '56 utdnig mikodott, hogy egy ideig ennek a Marxista
Tanszéknek a vezet8je aztdn mar nem a Molnar Laci volt, hanem a Méd Aladar.’® Es a Méd Aladar engem
nagyon szeretett. Sokra tartott és szeretett. Es nyilvan sokat tanultam is tSle, széval lehetett tSle tanulni, azzal
egyltt, hogy a Mod Aladdr kommunista volt. De azért & egy elfogadott torténész volt. Mikor aztdn engem
56 utan kirlgtak az egyetemrdl, a Mod Aladar prébalta elintézni, intervenidlt, hogy ne. Nagyon sok értelmes
tapasztalatot lehetett ezzel egyiitt szerezni. Ugye a kuldkildozések id6szakdaban, amiben mi benne voltunk.
Marmint a ,Bandi bacsi” csalddja. De ezt nem tudtak énrdlam ott ugye tandrsegédként, hogy ki az én csaladom.
Es tényleg j6 viszonyba kertiltem a nalam alig fiatalabb gyerekekkel. Jottek hozzam mesélni, [hogy] mi torténik
a szul6kkel.

Aztan '56-ban jott, hat, a mi kilépésiink vagy kidbrandulasunk, igy fogalmaznék. Kilépés nem a partbdl
volt, hanem a vildgképlnk [hullott] darabokra. Az '53-t6l kezd6dott. Nagyon sok dolog tudatosult “53-ra. Hogy
miben hittlink, miben élink. Nagyon sok minden. Tobbek kdzott a tanitvanyok térténeteivel és a ,,Bandi bacsi”
gyartorténeteivel. '53-ra kialakult ez a mi szembeforduldsunk annak ellenére, hogy benne voltunk a pixisben.
A pixisben, ahol emberi kapcsolatok szllettek, és az emberi kapcsolatokbol torténetek. Azon tul, amit az ember
sajat maga latott a két szemével. Nyilvan ez egy folyamat volt. Amig az ember szembefordult. De a folyamatnak
ezek voltak az etapjai.

16 Mod Aladarrol Id. Romsics 2011:347-355.



Az egyik kollegdm, aki aztdn '56 utdn bortonbe kerilt, Heged(is B. Andris'’ is ott tanitott [a Marxista
Tanszéken]. A Heged(s Andrissal készlltlink egy el6adasra. — Az els6 férjemnek, Sas Gabinak volt egy nagynénje,
a Lukdcs Kato. Lukacs Katd egy mozgasm(ivész volt, a férje pedig koltd, Lukacs Laszlo,*® aki Borban halt meg '44-
ben. Es én a Lukacs Katohoz jartam mozgasmiivészetre, gydgytornara, még a haboru elétt. A mozgasmUvészet
akkor egy ilyen baloldali izé volt, mint az évoda és a napkézi. Hozzajuk jartam, és altaluk nagyon érdekes
kapcsolatokat is [teremtettem] mUvészekkel. Mondom, a férje kolté volt, egy egész j6 kolts. Es mondom, rajtuk
keresztll képzémlivészekkel, kolt6kkel kerliltem [kapcsolatba]. Na most Lukdcs Katd, egyébként egy mandoki
nagybirtokos zsidé csaldd sarja volt, [mégis] 6k mar a rendszervaltds el6tt kommunistak lettek. Tehdt mar
ott ért engem ez a hatds. A haboru végén az elsé férje meghalt. A masodik férje, Horvath Imre, egy ideig
kilugyminiszter volt a Rakosi rendszerben. [O] lett a masodik férje. Es nekik itt volt a lakasuk, két utcaval foljebb.
Es a Heged(is B. Andrissal a Lukdcs Katééknadl alltunk a teraszon. Valami el6adésra késziiltiink, amikor meghalt
a Sztalin. Es vigyazzba &lltunk. Nem tudom, sirtunk vagy nem sirtunk, de mindenesetre még sikertilt vigyazzba
allnunk, és ez a Lukdcs Katdéknal volt. Nem miattuk alltunk vigyazzba. Magunk miatt alltunk.

Sztalin haldla utan nagyon rovid id6 telt el, ami a kidbrandulas id6szaka volt. [Ebbe] mar ugye nagyon
sok minden belejatszik. Mert az egyetemen is megindult egy erjedés. Tehat nemcsak a didkok, hanem Heller
Agi, Fehér Feri, mit tudom én, széval megindult egy erjedés. Es ez, hogy az 53 és '56 kozotti idSszakban
tulajdonképpen mik voltak azok az etapok, amik aztan mar a Petdfi-korhoz® vittek, [annak] a részleteire az
ember mar nem nagyon emlékszik. De hat akkorra kidertltek dolgok. Aztan Sztdlin haldla utan, ami meg az
itthoni [helyzetet illeti], hat az ember megélte tulajdonképpen — akkor is, ha nem tudatositotta — a diktaturat.

Mondom, hogy neklink azért ott volt a Darndzseli.

Azért ez benne van a feleszmélésben, vagy hogy mondjam. Lent voltunk Mecséren, és lent voltunk
Darndn. Es a mecséri Fiisi papanak a ,,Bandi bacsi” felmondta, még az 6tvenes évek elején, hogy ol kell ajanlani
a foldet. Be kell vinni a termel&szovetkezetbe. Flsi papa okos ember volt. ,Igazad van, fiam”, [mondta]. A hartai
nagypapa azt mondta, hogy ,a féldet? Na, azt nem!” Ok huztak a révidebbet.

Na most azt mondandm még [el] errdl az id6szakrol, hogy tulajdonképpen mi borzasztd szegényen
éltink. Aztdn '56 utan egy darabig még szegényebben, mert allas nélkil voltunk. Az egyetemi fizetés nagyon
kicsi volt. Nagyon szegényesen, nagyon rosszul étkeztlink. Az anyam mindenféléket kitalalt: sargarépa reszelve
citrommal. Széval kitaldlt mindenféléket, de ezzel egyitt, azért [ha] dsszehasonlitom a késSbbi [id6szakokkal],
nem 6sszehasonlithatd. Mert Ugy egymasra rakodott a torténelem és benne az ember sorsa.

’60-ban halt meg az anydm. Es én nem tudtam abban a lakdsban maradni. Még ez a Nyul utcaban volt,
és akkor koltoztlink a Fillér utcaba. Volt egy rekamié, amit nem volt pénziink athuzatni. Le volt takarva egy
kartonnal, és én mindig azt mondtam, hogy az el6kel6ék is letakarjak ilyen kis kartonnal, mindenki azt hiszi,
hogy valami nagyszer{ huzat van alatta. De aztan, mikor koltdozkddni akartunk, akkor elhatdroztuk, hogy most
athuzatjuk a rekamiét. Es jott egy karpitos bacsi, aki 4thuzta a rekamiét, de azon kivil hittérité volt. Szombaton
dolgozott ott, és a ,,Bandi bacsi” jott haza munkabdl, és elkezdte tériteni. Na, most akkor a ,Bandi bacsi” azt
mondta, hogy ilyenkor szombat délutan lefekszik. Legyen szives a feleségét téritse tovabb. A felesége pedig
aznap vett egy kild disznéhust sok zsirral, hogy a pecsenyezsirbdl lesz a sz(ikdsebb napokra. Es az fol volt téve a
konyhdban, és a teraszon [Bandi] rdm hagyta a térité embert. Egyszer csak valami iszonyd b(z tdmadt. Oda[lett]

17 Lésd: http://www.rev.hu/ords/f?p=600:2:::::P2_PAGE_URI:eletrajzok/hegedus [Letoltve: 2022-06-14].
18 Lésd: https://hu.wikipedia.org/wiki/Luk%C3%Alcs_ L%C3%A1szI1%C3%B3_(k%C3%B6It%C5%91). [Letdltve: 2022-06-14].
19 A Petdfi kor vitairdl lasd: A Petdfi Kor vitai hiteles jegyz&konyvek alapjan (1989-1994).



a disznéhus és az 6sszes zsir. Na, most, hogy mondjam, az ember erre emlékszik, hogy ez milyen trauma volt.
Az a pecsenyezsir, ami napokra lett volna, az szénné égett.

(...)

A ségorom, Lacko, nagy hatdst tett ram, a vandorkorussal, a népiekkel. [Neki kdszonhetéen] magammal
hoztam azt, amit Bandi a csalddja, a faluja életébdl hozott magdval, és amit a kollégium "42-t6l a baloldalisagrol,
a tdrsadalomrdl, a parasztsorsrol, a népi kulturardl benne tudatositott. Ami az én kelengyémbe kerllt az
eurodpai kulturarol, az elsésorban Lackd jévoltabol volt. Bandi [mindezt] megkapta a Bencés Gimnaziumban,
éppen Ugy, ahogy a Gyorffyben. Még a haboru elétt tanult Markos Gydrgytél. En is. Késébb Heged(s Gézatol
[is], mind a ketten. Md&d Aladartdél, Méreitdl (vo. K Horvath 2022). Méreiék jo bardtaink voltak, Feri is meg a
Vera is. Vagy a kollégiumban a franciat tanitd Szabolcsi Mikldstél. Es ezek a forrasok keresztezédtek is, hisz
a Markos Gyuri bacsi engem is tanitott még a hdboru el6tt a Vasasban, késébb Hegedls Géza és Mérei a
féiskolan.

Az én két igazan j6 baratném [kozUl az] egyiket Ugy hivtadk, hogy Szantd Judit. Velem egyltt tanitott
az egyetemen. A Szantd Erné bacsi, akit mi ugy hivtunk, hogy Ernyé bacsi [a haboru el6ttrél] olyan mértékig
gazdag volt, és egy nagyon kulturalt tékés, hogy ilyen mecenaturaja volt. Tehat mivészeket segitett. A Svab-
hegyen volt egy villdjuk. A zsidétorvények kapcsan az ErnyS bacsi megkommunistasodta magat. Meg a
felesége, az Erzsike néni. Ezek a figurdk azért érdekesek, mert a térténelem figurdi. Erzsike néni volt az els6
magyar reformkonyv szerzéje. Reformtaplalkozasrdl [irta]. Tehat mikdzben tékések, gazdagok [voltak], de azért
avantgard kultUrateremtdk [is]. Tehat az egyik baratném az & lanya volt, a Szantd Jutka. A masik barataink,
akikkel a baratsag szintén ugy kezdddott, hogy az egyetemen egyltt tanitottunk, a Csanadiék voltak. Csanadi
Gyuri a férj, az egyetem jogdszprofesszora volt. A felesége, Mimike meg velem egy(tt tanitott az egyetemen.
Tulajdonképpen & volt j6 baratsagban HegedUs B. Andrissal, és igy kerilt aztan ez a harmas igy [0ssze]. Na, 6k
voltak a legjobb bardtaink. Azzal egyUtt, hogy a Gyuri egy ilyen naiv ember volt, aki végtelenil racsoddlkozott
mindenre, hogy miért olyan rossz a rossz, és szerette volna a hitét megérizni. Hat aztdn mar nem sikerdlt.

Tehat érett, érett ez a szembenallds, és akkor ugye jott a Pet6fi-kor. A bardtaink — Csanadiék, a Heged(s
Andris meg az 6sszes bardtunk, aki volt — azokkal elkezdtink jarni. Mi minden Petéfi-koron ott voltunk. Még
nem voltunk olyan szoros bardtsagban, de ott mar a Nagy Tamas? is el6adott mint kozgazdasz. Na most ezek
a Petdfi-kori egylttlétek, ezek ilyen — hat, nehéz visszaadni a hangulatat annak, aki nem volt ott — ezek ilyen
forradalmi hangulatu egyuttlétek voltak, egymadsra taldltak az emberek. En nagyon régrél [ismertem] Gal Evat,
a Litvan Gyuri feleségét, akivel egyltt jartam az oskoldba. Hat a Litvanékkal is. Szoval egy kor alakult ki. Hat,
hogy mondjam, az egy szocializacids Ut volt. Jobbitani szerettlink volna a sajat sorsunkon és az orszagén. De,
mint tudjuk, a pokol kapui jé szandékkal vannak kikdvezve. Es hidba a j6 szandék, siiketek voltunk a kékcédulds
valasztdsokon, de slketek voltunk Rakosit hallgatva [is]. [Mig csak] fel nem ébredt bennlnk a kétség, a
kételkedés. Az elsé harom évben még taldn nem volt tisztan lathatd mindez, ami bekdvetkezett, vaksagunk
még tovabbi ot évig, '53-ig tartott.

Hogyan hatott rank a torténelem a mi torténetliink kapcsan, a mi baloldalunk, baloldalisagunk a
kritikdtlansagra? A baloldalisdg egyre nyilvanvaldbban az emberijogok fontossagat, a mindenféle diszkriminacio
elitélését, a demokratikus kontrollok megvaldsitasat, a szegények és megszomoritottak melletti kiallast
[jelentette]. A [bal]oldali diktaturaval vald szembeforduldst, minden kizarélagossag elitélését stb. sth. Kritikai
gondolkoddst. A megujulds periddusa az '53-tdl '56-ig tartd iddszak volt. '53-tél, Sztalin haldlatél Nagy Imre

20 Lasd: http://www.rev.hu/sulinet45/szerviz/kislex/biograf/nagyt.htm. [Letdltve: 2022-06-14].



elsé népelnokségétdl kezdett Iényegében véltozni a vildg. '53 slrdjébdl. Mi az '53? Munkasfelkelés Berlinben.
Berija letartdztatasa.

A Petéfi-korbe tulajdonképpen a baloldali értelmiség jart. Akinek a szeme kezdett felnyilni. Minden
el6adds a gazdasagrol, az Ujsagirdsrol, az irodalomrdl [szélt]. Alkalom volt arra, hogy az akkor mar tisztdbban
[aték, mint mondjuk a Déry, elmondjak azokat a torténeteket, amikrél az ember nem tudott. Na most a hasonld
gondolkoddsu embereknek hasonlé volt a reakciéjuk. Hogy ,te jo Isten! Vakok voltunk.” Az ember kivitte ezt a
tudast [az egyetemre]. Ugorva egyet, '55—'56 korll mar az egyetemen, ilyenek voltak a felszdlaldsaink. A Fehér
Ferié, az enyém, a Heller Agié. Nem véletlen(l zartak ki aztan az egyetemrdl.

Aforradalomban tul sok szerepem nem volt, mert ’55 és’56 kdzott leginkdbb kérhazban voltam. Oktéber
23-an is. Kaptam egy majfert6zést, és aztan szé nélkil sargultam. [El6tte valamikor] volt egy ilyen partcsoport-
értekezlet. Akkorra mar az elsé Nagy Imre beszéd elhangzott. Es ezen a partcsoport-értekezleten tdmadtdk a
Nagy Imrét. Es én akkor mar minden tudasom birtokdban tdmadtam a Rakosit és védtem a Nagy Imrét. Tehat az
ember akkor mar abszolut Ugy érezte, hogy ezt ki kell mondani! Mert ha eddig vak voltam, siket voltam, és nem
mondtam, és partfegyelem volt és nem tudom, micsoda, hat akkor ki kell mondani! Tehat az én partfegyelmim
mar a Nagy Imre Uggyel volt kapcsolatos. Azt nem mondom, hogy tudtam, hogy ezért mi fog jarni. Végsé soron
az jart, hogy kirugtak az egyetemrdél. Adminisztrative a forradalom utan.

Ehhez tartozik, hogy [még valamikor ‘56 el6tt] lementink — mert mar akkor sejtettiik, hogy mikor
hallgatnak le, mikor van a lehallgatas a lakdsban —tehat lementlink a ,,Bandi bacsival” a Szilagyi Erzsébet fasorba,
és kotottlink egy egyezséget, hogy mindenki tovabb tartja az allaspontjat, [akkor is, ha] elbocsatjak. Soha nem
teszlink egymasnak szemrehdanyast. Nem is tettlink. Széval tartottuk a megallapodast.

Akirdgdsom utdn azt a tandcsot kaptam, hogy menjek be a minisztériumba, és hat mondjam el, hogy hat
mért is, vagy hogy. Es én tényleg bementem. Az elvtars azt mondta nekem, teljesen cinikus médon, hogy most
nem tud semmit se csinalni, de ne izguljak. Valtozni fognak a dolgok és én vissza fogok kerilni. Akkor jott az az
id8szak, hogy én &llas nélkiil voltam. Egészen a Népm(ivelési Intézetig, '58-ig. Két évet. Es ebbél egyet a ,,Bandi
bacsi” is allas nélkul volt. Mert 6 meg el6zetesen a MOM-ban volt, és ott azt terjesztették réla, hogy '56-ban
eldsta a parttagkonyvét. Es akkor bemutatta a parttagkonyvét, ami nem volt eldsva, de ezzel egyiitt kirugtak.
Tehat volt egy id6szak, 6 hamarabb helyezkedett aztan el, az Elektroakusztikai Gyarban.

Pluszban még a ketténk allasnélkiliségéhez jott a kovetkezd, hogy nekiink egy nagy lakasunk volt a Nyul
utcaban, és hat azt nem tudtuk fonntartani. ’55 végén, ‘56 elején elkezdtik atépittetni, hogy levalasszuk az
egyik felét, és abbdl lett egy kilon lakds, hogy fonn tudjuk tartani. Szét volt rombolva a lakas, amikor jott ’56.
Anyam kérhazban volt, fiunkat, a Lackét lekildtik — volt két és fél éves — a sdgornémhdoz, mivel nem volt hol
laknunk. Péter, [aki] olyan tizenharom éves [volt akkor], a nagyszileinél volt. Szét voltunk rombolva. Ugyhogy
kivalo kis idészak volt.

Aztan egyideig Szantdé Jutka bardtnéméknéllaktunk. Akkor mar nem tanitottam, szoval mar nem jarhattam
be az egyetemre, de a fizetésemet még kaptam. Aztdn utana mind a ketten korrepetdltunk. Hat az, az remek volt,
a Latabadr, szegény Arpad, tehdt az id6sebb Latabar lanyat korrepetdaltuk, aki aztan tiidSszerencsétlenségben
meghalt. En korrepetdltam magyarra, latinra, torténelemre, a ,Bandi bacsi” matematikdra, fizikdra. Tébb
gyereket korrepetaltunk mindenfélére. Akit értiink. igy [keriiltiink] kézelebb [egym&shoz] Nagy Tamdssal, mert
az 6 Muli lanyat is korrepetéltuk. Széval egy ideig abbdl éltink.



Aztan Bandi dsszetalalkozott ‘58 elején egy kollégista tarsaval, aki kérdezte, hogy mi van veliink. Es akkor
,Bandi bacsi” mondta, hogy hat 6 most mar dolgozik, de én &lls nélkiil vagyok. Es azt mondja ez a valamikori
Gyorffy kollégista, hogy hat hivjam én fol a Népmdivelési Intézetben a Meduka elvtarsat.?! Hatha az én bolcsész
diplomdmmal tudnak nekem valami allast krealni. Ez a Meduka elvtars akkor a Népmlivelési Intézet igazgatdja
volt, kordbban pedig a Sztalin Akadémidnak volt a vezetSje. Na most nekem ez a Sztalin Akadémia és a Meduka
elvtars, ez maga volt a félelem. De folhivtam a Meduka elvtdrsat, és kértem, és a titkdrn6je mondta, hogy
kapcsolom. Es azt hallom én, hogy , Erét, egészséget!”. A kdvetkez6t voltam képes valaszolni, hogy itt a Sas Judit
elvtarsné beszél. Ezt se fogom elfelejteni. Akkor mar ott dolgozott a Sipos Zsuzsa, és az & férje Gyorffy kollégista
volt. Zsuzsaval aztan én nagyon jo baratsagba [kerUltem]. Részben az & segitséglkkel végil kaptam allast a
Népm(ivelési Intézetben. Es az megalapozta a szociolégusi palyamat. Egyrészt j6 tarsasagba keriltem. Nem a
Meduka elvtdrs volt a jo tarsasag, az szornylség volt. Hanem velem szemben Ult a masik iréasztalnal a Jézsa
Péter. Es akkor jott at a Szinhaztorténeti Intézetbdl fiatal kutatdként a Somlai Peti. Tehat ott volt a Sipos Zsuzsa,
a Jézsa Péter, a Somlai meg én. Hat ez nem volt rossz tarsasag. Széval furcsan dsszeérnek ezek a sorsok, szalak.

Mikor az elsé tanulmdanyomat irtam, akkor megmutattam a [Somlai] Péternek, aki egy kurva okos pali volt.
Elolvasta, és ha jél emlékszem, azt mondta, hogy akkor induljunk. Hat én addig nem foglalkoztam semmiféle
tudomdnnyal, tanitottam, de [nem irtam]. [Somlai azt mondta,] ez egy nagyon jé képességl hdziasszony
munkaja. De nem bantdan. Hanem aztdn sorra veszi, hogy miért. Na, és rogton azt a feladatot kaptam, ami
meghatarozta a késébbi szocioldgiai palydmat, hogy kutassam fel a két vilaghaboru kozotti magyar népmvelés
torténetét. Na most én ehhez rengeteg levéltari mindent at [kellett néznem)]. A két vildghaboru kézo6tti magyar
kultura, népiek és szocioldgiai és mit tudom én [milyen ismereteket]: én ezt ennek az otletnek kdszonhetem.
[Ami] meglepd volt: nekiink a Horthy-korszakrdl csak negativ [képlnk volt]. — Az, hogy a Horthy-korszak csak
negatiy, az azért nem igaz, és ez eléggé kiderUlt ebbdl a kutatasbol.

60 korul alakult a [Szocioldgiai] Intézet. Ugye Hegedls Andris?? volt az igazgatdja, Gyorffy kollégista volt
egyébként. De taldn nem az Andris hivott. Valamivel el6ttem keriilt oda a [Losonczi] Agi. Utdnam jott a Heller
Agi, ha j6l emlékszem. Akkor még se a Hegediisnek, se a Losonczinak, se a Heller Aginak nem volt kutatasi
tapasztalata. Fiatal emberek voltak, hat honnan lett volna? [A szocioldgidt] meg abszolUt nem tanultuk. Egyikink
se. [Losonczi] Agi is irodalom szakon végzett. Heller Agi filozéfia-esztétikat végzett. Hegediis kdzgazdasz volt.
Ennekem a mésik szakom torténelem volt. Széval nem létezett a szocioldgia. Senki nem volt ott. L&csei Pali keriilt
aztdn oda, de hat & se. Hegedus példaul a Lcsei Palinal gy(jtotte az Gldozott embereket. Tehat akikkel valami
probléma [volt]. Nemcsak a kidbrandulds, az 6tvenhatossag [allt a hattérben], hanem kinek-kinek valamiféle
tarsadalomtudomanyi indittatdsa volt. Hegedlis Moszkvabdl jott vissza kdzgazdaszként, és viszonylag hamar
nagyon mély krizisen esett at a sajat politikai Utjat illetéen. Amit most fogok mondani, az késébb volt mar, mint
az intézeti igazgatdsdga. Font jart nalunk. Hozzam jott, mert ,,Bandi bacsi” nem volt otthon, és én rakérdeztem,
hogy volt ez a te miniszterelndkséged? Es nagyon &szintén és nagyon dramaian elmondta, hogy &szintén hitte,
amit, tehat egy percig nem akarta magat ugy foltiintetni, mintha [nem & hivta volna be az oroszokat].

Akkor kezdtik tanulni [a szociologiat]. Illetve az egyetlen, aki tudott [mar valamit], volt egy nagy
olvasottsaga, az a Jézsa Péter volt. [O] az ELTE-n volt, kulturaszocioldgiat tanitott. Egy tarsadalmi latasmaod
van, és még senki se volt szocioldgus. Olyanok voltak ott, [mint] Zsille Zoli, aki egy nagyon furcsa figura volt
egyébként szegény, borzasztd. Praktikusan mindenki valahonnan a tarsadalomtudomany kdzelébdl jott, de hat
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nem volt szocioldgia. De létrehoztdk a Szocioldgiai Kutatdcsoportot. Nem intézetet. Olyanokbdl, akiknek volt
valami tarsadalmi [érdeklGdése].

Az els6 kutatas a Heves megyei vizsgalat volt. Kitaldltuk, tulajdonképpen minimalis tuddssal — akkor
persze mindenki elkezdett vadul olvasni —, hogy kildonb6z8 témakban megkutatjuk, hogy hogyan gondolkodnak
az emberek kiillonb6z8 dolgokrol. Heller Agi a zsid6 kérdésrél. En az irodalommal vald viszonyrdl. [Losonczi]
Agi, a zenével [kapcsolatban]. Vagy tizen [elmentiink] harom Heves megyei faluba. Mindenki kidolgozott
valamit, hogy mit akart megtudni. [Ugy gondoltuk,] hogy az a szocioldgia, hogy elmegyiink interjukat csindlni.
Valamennyit olvasott nyilvan mindegyik[lnk], alap dolgokat.

Nekem egyébként maradandd élményem volt ez a Heves megyei hdrom falu, mert ott taldlkoztam
példaul azzal, hogy falu végén nem kurta kocsma, hanem falu végén a legutolsd hazban egy 6reg hazaspar.
A bdcsi osztrak, a Monarchia hadseregében volt §rmester vagy valami hasonld, a néni meg a néni volt. A bacsi
beteg volt, és a paszomdnyra ra, Ugy fekiidt az 4gyban. A néni meg nem mert. Es én elkezdtem téliik kérdezni
irodalomszocioldgiai [vonalon], mert engem a befogadas érdekelt. Az érdekelt, hogy hogyan dolgoznak fol egy
regényt. Na most olvastak, mint kiderdlt, mert az egri piacon ponyvardl lehetett fillérekért venni a klasszikus
regényeket. Hozzatartozott az akkori kultirdhoz. Kiderdlt, hogy ilyen ponyvabdl olvastdk a Karenina Annat és a
Svejket. Na most ennél nagyobb gy&zelem, hogy a falu végén Karenina Anna és Svejk! Nem voltam szociolégus
még, de okos kislany voltam. Tehat azt kérdeztem, hogy ez igy gyoényord, hat ez fantasztikus. Es hat, hogy
tetszett a Karenina Anna? Erre az volt a valasz, hogy végigsirtak a Karenina Annét. Es miért tetszettek sirni
a Karenina Annan? Hét, azon a szegény férjen, hogy ez a gaz kurva hogy megcsalta. Es hat tulajdonképpen
kikototték volna. Marmint a bacsi kikdtotte volna. [Es] kikottette volna a Svejket [is]. Na most kell neked ennél

jobb szocioldgia?

Nem olyan bonyolult [a szocioldgia], ha valamilyen szemlélettel hozzanyulsz ahhoz, hogy az emberek mird|
mit mondanak. Aztan persze az ember elolvasta a szakirodalmat, ami irodalomszocioldgiabdl, szociolégiabdl
németdl, angolul megjelent. Széval megtanultuk, de igazan Ugy tanultam meg, hogy ,min tetszett sirni”. Meg
kikotteti a Svejket, mert egy tisztességes Monarchia rmester kikotteti a Svejket. Akkor rajossz arra, hogy ha
irodalomszocioldgiat csinalsz, akkor nagyon rossz [fel6l] indulsz, ha abbdl az alapallasbdl indulsz, hogy mi az
esztétikai érték.

A kovetkezé vizsgalat, amiben mar Karpati Zoli is benne volt, meg még nem tudom, hanyan, az a békési
vizsgalat [volt]. Nagy vizsgalat. Mi készitettiik eld [Losonczi] Agival. Amikor elkezdtiik csindlni, akkor lejott az
Andrds. AHegedis Andras. Tudtdk, hogy le fog jonni. Ahogy leszalltunk a vonatrél —azis egy felejthetetlen drama
volt. O volt akkor az intézet igazgatdja, és az egész Békés megyei partbizottsag vart ra. Es az Andras a szallodaban
elsirta magat, mert szembesUlt azzal, hogy a Békés megyei partbizottsdg 6t még ma is miniszterelndknek
tekintette. Csinalhat & barmit. Megddbbentd volt. Este rendeztek egy nagy vacsorat, a partbizottsag. Es akkor
bementiink a szobaba a szalloddban, akkor sirta el magat.

A Békés megyei vizsgdlatban én mar csalddot kutattam. A paraszti kis csalddok is a gyerekeiket mar
nem engedték dolgozni a mez8gazdasagban, mert tanulni kell. Teljesen U] stratégiak[at] kovettiink. Eletmdd
dolgokra kérdeztiink ra, tobbek kozott arra, milyen gyakorisaggal mosnak stb. Akkor ez débbenetes volt, és az
ember akkor tanulta meg, hogy mi mindenre figyeljen, ha életmdédot kutat. Hogy minden mosasban szamtalan
zsebkendé volt. Széval annyi zsebkendd, amennyi nincs. Es aztan elkezdtiink [gondolkozni azon,] hogy mi az Isten,
hogy huszonhat zsebkendd van hetenként a mosasban, vagy tobb. Kiderult, hogy az iskoldban megkovetelték,
hogy zsebkenddt kell vinni a gyerekeknek. Na, most a zsebkend& ennek kapcsan a kultlra szimbolumava valt.



Tehat aki kulturalt, az nagyon sok zsebkend6t fogyaszt. Azért mesélem el ezeket, mert énszerintem igy tanultuk
meg a szociologiat.

A békési [kutatdst] a [Losonczi] Agi, a Karpati Zoli meg én csindltuk az intézetben, és hol az én lakdsomon,
holaz Agilakdsan. Hat az elképeszts volt, mert nem volt akkor még szamitégép, tehat strigulaztunk. Taplalkozésra
is. Borzaszté monoton volt a munkastrigula, Agival énekeltiik, hogy ,egy hetente, egy hetente, egy naponta”.
Nagyon-nagyon sok [kérd&ivink] volt.

Joéval késébb, [Lackd fiam hatdsara elkezdett érdekelni] a filmmdvészet. Nincs messze az irodalomtdl. Az,
hogy aztdn [a villatorténeti kutatasban] megprobaltam képileg is [rogziteni] az interjut, nagyon erdsen 6sszefligg
azzal, hogy [ezdltal] megjelent az ember. Meg kell mondani, nagyon tanulsagos volt az, hogy mennyivel tébbet
tud meg az ember egy személyiségrdl, ha nem csak a hanganyag van meg. Tehat a gesztusai, a szemei, amit
a kezével csindl. Ha pusztan a torténetet olvasod vagy hallgatod, azt mondod, hogy vagy hazudik vagy nem.
Na most [hadd] tegyem ehhez hozza még a tartdst, az arcot, a grimaszokat, a gesztusokat, a testbeszédet.
A beszélgetést én csinaltam. Es a szoba sarkaban volt egy fit, aki mozdulatlanul felvette. Az volt a kikotésem,
hogy nehogy mozgassa a kamerat, mert nem filmet akarok, hanem azt akarom latni, ami lathato.

Az els6 vizsgalatot egyébként joval kordbban, Sipos Zsuzsaval csindltuk [még] a NépmUvelési Intézetben.
Mégpedig egy ilyen kultUravizsgalatot, interjukkal. A Zsuzsa néprajzos volt. En a Zsuzsatdl rengeteget
tanultam, és hat azok [az alkalmak] is nagy élmények voltak. Mit tudom én, benn Gltink egy faluban egy fiatal
parasztcsaladndl. Es veliink jott a tanitd, a falu tanitdja, hogy fogadjanak benniinket. Tehat elég bizalmatlanok
voltak. A férj kiment éppen allatokat etetni. Es a tanitd, hogy oldja a bizalmatlansagot, azt mondja, hogy hat
Mariska vagy Juliska! Nincs most bent a férje. Hanyszor szoktak hetenként? Erre aszondja a Juliska, gondolkodik
egy kicsit és aszondja, hogy , Tanité Ur! [rjon be egy olyan dtlagost.”

Sokszor volt, hogy nékkel interjuztam szilés stb. [tém&ban], tehdt ami velink, nékkel torténhet. Es
egyszer(ien attdl, hogy lattak valdszinlileg a szememen, hogy én ezt tudom, ezt ismerem, ezt atéltem, ezt
atéreztem, ettdl elképeszt dolgokat elmeséltek.

Hat persze az ember rengeteget tanult a szakmabal és az irodalombdl, de ezek a személyes tapasztalatok,
ezek kitorolhetetlenek. Sok mindent lehet megtanulni kdnyvbél, de ezeket nem. En azt allitom, mint minden
szakmanal, a szociologianal is [kilonbozé hozzaallasok léteznek]: van egy szocioldgusfajta, aki nagyon j6 az
adatok feldolgozasaban —mondjuk, ha ezek jél felvett adatok. Es van egy masik tipust szocioldgus, aki csak akkor
tud jé lenni, ha van egy olyan személyiségvonasa, ami az emberi kapcsolatok [kialakitdsat] jelenti. Nekem — ez
egy nagyon érdekes dolog — kialakult egy olyan tapasztalom egyébként, hogy amikor az embereket meséltetem,
és [van] egy olyan szituacid, amikor valami olyan torténik vele, amihez hasonld velem is megtortént, akkor
elmesélem. Az kinyit mindent.
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