A SZOCIOLOGIAN INNEN ES TUL
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Hankiss Elemér: Jézus Mdria. Hogy kerlltem a szocioldgidba? Irodalomtorténészként mégirodalomelmé-
lettel foglalkoztam ifjukoromban. Volt egy csapatunk akkor, mi csinaltuk a magyarorszagi strukturalista forradal-
mat, szemben a hagyomanyos és szocialista, vagy nem tudom, milyen irodalomelmélettel, irodalomtorténet-
irassal, mondvan, hogy nem torténelem kell, nem életportrék kellenek, hanem a malkotds belsd strukturait,
belsé haldzatait kell elemezni. Tobbek kdzott azt is néztik, hogy a mialkotasban milyen értékstrukturak vannak,
hogyan valtakoznak a negativ és pozitiv és mas tipusu értékek. Es akkor azon kezdtem egy bizonyos ponton tul
gondolkodni, hogy miért az adott mlben keresem ezt, mért nem magaban a tarsadalomban, az emberi tudat-
ban. Miért egy tukrozésben, egy masodfoku anyagban keresem ezt. Meg egy olyan szempont is volt, hogy mar
akkor olyan kérdések meriiltek fl, amik nagyon a filozéfia teriiletén mozogtak. Es mivel, egyfelél, nem volt kell§
filozofiai képzettségem, masfel6l olyan mértékben tdmadtak a partideoldgusok, nem is igen volt batorsagom
belemenni a filozdfiai vagy ontoldgiai kérdésekbe. Gyakorlatilag lassanként atcsusztam az irodalompszicholégi-
aba, majd innen a tarsadalomlélektanba, vagy mondjuk a szocioldgidba. A szocioldgidnak kizardlag a tarsadalmi
tudattal kapcsolatos teriletei érdekeltek mindig. Egyszer vettem részt survey kutatdsban, amikor értékszoci-
oldgiai felméréseket szerveztiink. Es tulajdonképpen ez volt a f6 szakmam 15 éven keresztil, hogy egymas
utan csinaltuk az orszagos survey-ket, részben kooperalva amerikaiakkal és masokkal. igy probaltuk elhelyezni
a magyar tarsadalom értéktudatat a nemzetkézi térben. Ez volt a f6 dolgunk, Ugy hivtuk magunkat, hogy Er-
tékszocioldgiai MUhely. Manchin Rébert, aki most a Gallup Europe igazgatdja és egy masik kivalé ember volt
ebben a csoportban, Szakolczai Arpad, aki most irorszagban a cork-i egyetem szocioldgiaprofesszora. Egészen
kivald képzettségl kozgazda volt, de nagyszerlien értett a komputer problémakhoz. Volt néhany segiténk, akik
nem tudomanyos kutatok voltak. Tulajdonképpen mi harman dolgoztunk ezeken a survey-ken, sok segitséggel,
és nagyon nagy kérdezébiztosi gardaval. Amibdl kin6tt egy csomd ember, akik ma nagy emberek, mint Bruszt

Laszlo, aki Firenzében az Eurdpai Egyetemen professzor.

[rtunk egy nagy kényvet, 600 oldal, az volt a cime, hogy Folytonossdg és haladds, amiben azt mutattuk
ki, hogy a magyar térsadalom individualisabb, mint az amerikai. Nagyon negativ és rossz értelemben az. Azt
a fogalmat hasznaltuk, hogy negativ individualizadlodas. Egyfajta 6nz6ség a felelGsségteljes polgari individua-
lizmussal szemben. Ez a konyv elkészilt, elvittem a Magvet6 Kiaddhoz, majd harom hét mulva rajottem egy
hajnalon, hogy van benne egy szdmoldsi hiba. Visszakértem, és nem volt energidnk megcsinalni. Ugyhogy a
konyv megvan kéziratban, de az Uj valtozat nem készilt el, és nem jelent meg. Se magyarul, se angolul. Es akkor
nagyon meguntam és megutaltam ezt a survey vilagot, mert nagyon lélektelennek tartom és nagyon alacsony
hatékonysagunak. Sziikség van ra nagymértékben, tudni kell, hogy az emberek mit gondolnak, milyen az egész-

ségi allapotuk, tehat survey-k nélkil nem létezhet a szocioldgia, de elképeszté mennyiség( Uresjarat van, tehat
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amig elkészilnek a kérdGivek, meg a lekérdezés technikdja, bejon a rengeteg kddolas, végtelen adattomeggel
kell kinlédni évekig, amig kijon bel6le majdnem semmi. Nem akarok bantani senkit, mert csinalni kell, de 10-14

év elég volt ebbdl.

Es akkor elkezdtem irni a szocidlpszicholdgiai vagy tarsadalompszicholdgiai esszéimet, amelyeknek az
elsé kotete, ha jol emlékszem, a Tdrsadalmi csapddk,? a masodik a Diagndzisok,® a harmadik a Diagnozis 2* volt.
Majd a kilencvenes években kint voltam Amerikdban, ott irtam meg egy kdényvet azzal a cimmel, hogy Kelet-
eurdpai alternativak,® itt, szlikebb hazam tertletén, amely 6sszefoglalta azokat az elképzeléseket, utopidkat
és terveket és igényeket, amelyek a nyolcvanas években fogalmazddtak meg a reformértelmiség koreiben. Es
nagyjabol ezzel hagytam igazan abba a szocioldgiai tanulmanyokat, illetéleg aztan még egy kdtetben visszatér-

tem rd, a 2000-es évek elején, ez volt az Uj diagndzisok,® illetve a Csapddk és egerek, 2009-ben.’

Tehat kettds életet éltem, mert mar kilencven éta nem igazan érdekelt a magyar tarsadalom, meg a
kelet-eurdépai problémak. Egyrészt rengetegen foglalkoztak vele, ndlam bolcsebb emberek is, masrészt nem
tudom mért, de az érdeklédésemet elvesztettem. Egyre inkdabb kezdtem atcsuszni abba, amit Ugy neveztek a
németek, most mar az amerikaiak is, hogy philosophical anthropology. Tehat az emberi élet problémai empi-
rikus alapokra épitve, de filozofiai értelemben. Arnold Gehlenék és Max Schelerék kezdték el ezt csinalni, és
ennek és sok masnak a szellemében mar az kezdett érdekelni egyre inkdbb, hogy az embernek mi a helye a
vildgban. Mi az élete értelme, hogyan tud megkizdeni azzal, hogy egy kis jelentéktelen pont egy végtelen uni-
verzumban, és hogy tudja megteremteni a maga sajat vilagat. Ez a building a human universe probléma, ugye
a Peter Bergerék és masok gondolata, hogy hogyan lehet ebben a végtelen ires térben egy olyan emberi teret,
egy olyan emberi burkot magunk koré teremteni szimbolumokbdl, vallasbél, ideoldgidbdl, mivészetbdl, tudo-
manybol, intézményekbdl, amely azt hirdeti, azt az érzést kelti bennlink, hogy biztonsagban vagyunk, hogy van
szabadsdag, van az életiinknek értelme, méltésaga. Ugyhogy, azért mondom, hogy nem sokat tudsz télem meg-
tudni, mert elhagytam a szocioldgiat. Csapodar ember vagyok, mindig Uj tertletre merek valtani, ami nagyon
onrombold, mert nem lehet az ember Harvard professzor, hogyha témat valt egy életben haromszor-négyszer.
El kell kezdeni gyerekkorban a cserebogarat vizsgalni, és azért kell Nobel dijat kapni 70 éves korban. Aki sokat

valt, az nem kap, de az érdekesebb.

Zombory Mdté: Az egyik kétetedben azt mondod, hogy mégiscsak van egy buvdpatakszerli mégéttes

dllandd, ami meghuzddik a kiilénb6z6 témdk mdgott.

HE: Igen. Err6l b&vebben irok az Egy orszdg arcai® cim( kbényvemben. Azon kezdtem el gondolkozni most,
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hogy mar lassanként elpatkolok, hogy mit is csinaltam én ebben a szadz évben, és hogy van-e valami, ami 6sz-
szefogja ezt az egészet. Es harom-négy dolgot taldltam. Egyrészt a kiviilallds. Ugye 16 éves koromig boldog gye-
rekkoromban éltem, a debreceni Nagyerddben rongaltam biciklivel az 6svényeket. Azt hittem, hogy én vagyok
a kirdlyfi. Aztdn jott a hdboru és teljesen lezuhant az egész csalddunk a mélységbe, és attél a pillanattdl kezdve
az életet, vagy a vildgot, ahogy anyam nevezte, idegen vilagnak tekintettem. Ma is annak érzem. Nemcsak
személyesen, hanem Ugy hiszem, az egész emberiség egy eléggé idegen vildgban él, ahol nehéz emberként
éIni. Nehéz megteremteni a sajat emberi vildgunkat. Es ez a kiviilallds nagy sokk volt a hdboru utdn, majd jott a
kommunizmus, amikor osztalyellenségként, ugye, teljesen kizértak, és nem értem el vele semmit, nem mentem
bele part- és egyéb dolgokba. Mindig kivilalloként, megtlrtként kellett dolgozni, itt is [MTA Szocioldgiai Intézet]
egyébként. Befogadtak. Vitanyi Ivan el6szor befogadott a Népmdvelési Intézetbe, majd bekeriltem az Iroda-
lomtudomanyi Intézetbe, szerencse folytdn, maig se értem. Onnan kerlltem at ide a Szocioldgiai Intézetbe,
mert egyre inkdbb a szocioldgia érdekelt. De itt is csak megtlrt voltam, széval, igen, még mindig kivil voltam:
jott egy pasas kivilrél, zavaros a multja, 56-ban boértdnben volt, gyanus pasas, a szllei polgdrok voltak, széval
nem ide vald. Jott 1989, amikor bekeriltem a tévé elndkségbe két és fél évre, mert azt hitttk, hogy valamit csi-
nalni kell az orszagért — nem nagyon sikeriilt. Es nem |éptem be egyik partba sem, és tulajdonképpen az egyik
part azért utdl, mert azt hiszi, a masikhoz tartozom, a masik meg azért, mert azt, hogy az egyikhez. Ez a kdzépen

allas, ez mulatsdgos. Szerintem nagyon fontos, de hat nagyon sokba kertl. Sokba kerdl.

A masik az az, hogy E6tvos kollégista voltam, még a gimnaziumi EStvdsben, negyvennyolc és 6tven ko-
z6tt, amig ki nem rugtak. Fantasztikus hely volt. Errél is irtam mar egypdr dolgot, nem tul sokat, §szintén szdlva.
A francia Ecole normale supérieure volt a mintdja, teljesen szabad gondolkoddasu volt. Francia, angol, amerikai,
német filozéfiai, szocioldgiai gondolkodds, meg a természettudomanyok, a fizika. Egyitt voltunk ott nagyjabdl
Otvenen, csupa fiatalember, mind jelesen érettségizettek. Azt tanitottak neklink, hogy prébaljuk meg folfedezni
a vildgban az Ujabb titkokat. Szdéval az élre kell kerilni, meg kell tudni, meg kell ismerni a létnek a nagy titkait.
Hosszu éveken keresztll, nagyszer( konyvtarral, zsenidlis tanarokkal, mint Keresztury Dezs6, Kosary Domokos,

Pais Dezs&, meg Horvath Janos. Es mindenki azt hitte, hogy & a kdvetkez& Nobel-dijas, igy voltunk nevelve.

A harmadik gondolat, a vildg rosszasaga. Az alszocializmus borzalmait nehéz elviselni. Széval az ember
mindig szeretett volna foglalkozni a tudomannyal, mert az izgatta igazan, a titok kérdése. De mindennap annyi
borzalom volt, annyi ember szenvedett, annyi tanarunk kerult borténbe, annyi baj volt, hogy nem lehetett nem
foglalkozni a bajokkal és nem irni réluk. Es igy kerlltem kozéleti szerepbe, f6képp a Valdsdg kdrébe, meg egy
kivalo folydirat, a Kritika korabbi valtozatanak a korébe. Kozoltek olyan dolgokat, amelyek nem illettek bele a
szocializmusba, de metaforikus nyelven rengeteg mindent el lehetett mondani. Tehat példaul a Diagndzisok
minden sora a rendszer ellen szdl, de Ugy volt megirva, hogy megjelenhetett. Azon versenyeztink, ki tud meg-
irni olyat, amit nem szabadna megirni. Gyenge volt, lukacsos volt ez a cenzlra nagyon. Rengeteg ember érezte,
hogy rossz a vilag és probaljunk ezen javitani. Erre nagy lehet8ség volt. Egyfajta baloldali béklyéban tancolas
volt, de egy hasznos tancolas volt. EImondani a kozéletben, hogy mi a rossz, és mit kell masképp csinalni. Ret-

tent6 erds hajtoerd volt.

A negyedik vonal pedig a miért kérdése, tehat hogy miért is csindljuk mindezt. Mert az tudhato, hogy



igen, kiizdeni kell mindenért, f6képpen az emberi szenvedés ellen. De rengeteg értelmetlen dolog van a vilag-
ban. EImennek emberi értelmek, 70-80 évek, és amikor az ember visszatekint 70 év mulva, hogy mit csindlt az
életével, Jézus Maria, elment a semmivel. Ez volt a negyedik ilyen hajtderd, az elmult 15 évben pedig foleréso-

dott ez az életértelem keresése.

ZM: Ugy fogalmaztdl, hogy ti csindltdtok a magyarorszdgi strukturalista forradalmat. Hogyan taldlkoztdl

a strukturalizmussal?

HE: Hat az Ugy volt, hogy el&szor voltam kilkereskedd, akkor 6tvenharomban bekertltem Keresztury De-
zs6 mellé a Széchényi Konyvtarba. Ott kezdtem el a strukturalista kérdéseket, a mdalkotds belsé mozgasait vizs-
gélni. Es egyszer valahogy kikeriiltem egy konferenciara, nem vettek le a vonatrél, mert méskor meg levettek,
de akkor nem vettek éppen véletlendl le, és valahol Svéjcban, a hatvanas évek kozepe tajan, taldlkoztam Bird
Lajossal, aki az MTA Irodalomtudomanyi Intézetében dolgozott. O az orosz formalistakat ismerte jél. Elbeszél-
gettiink egy-egy este, sétaltunk. Es akkor ennek alapjan megkeresett engem fél év mulva, hogy nem mennék-e

oda neki dolgozni. Hat mondtam, persze, boldogan.
ZM: Volt kapcsolatod a strukturalistdkkal?

HE: Személyes kapcsolatunk nem volt. Olvastuk a strukturalistdkat, de az orosz formalistak is rettenté
fontosak voltak. Blockék és mdsok, a tartui iskola, a spanyolok, a csehek. Az osztrak formalista iskola is roppant

fontos volt. A leghiresebb taldan Roman Jacobson volt mint személy, és Roland Barthes mint francia szerzé.
ZM: De ez akkor mdr eleve nem tisztdn csak irodalom volt,

HE: Nem csak irodalom volt, mert ugye a strukturalista felfogdsnak nagyon er@s dga volt az antropolé-
gidban, Claude Lévi-Strauss vitte a vonalat, de mashol is, a mlvészettérténetben, nagyon erds volt zenében,
Vitanyi Ivanék példdul a zenében dolgoztak strukturalista jelleggel. Volt egy vandorcirkuszunk, 6sszedlltunk
négyen-oten, strukturalistak, minden héten taladlkoztunk, és tanultunk egymastél. Ott volt a Szépe Gyorgy, aki
nemrég halt meg, Vitanyi Ivan, Voigt Vilmos, Bojtar Endre, részben Pléh Csaba és én. Bekapcsolddott kicsit
tavolabbrol, dvatosabban Szegedy-Maszak Mihaly, és jartuk az orszagot, és mindenkit megbotrankoztattunk, a
kilonb6z6 irodalomtorténész, meg mas urakat és holgyeket, hogy olyanokat mondunk, ami életveszélyes volt.

Nagyon jol szérakoztunk.
ZM: Megosztandl eqy emlékezetes alkalmat a vandorcirkusz miikédésébsl?

HE: Hat, példaul megkerestem Kassak Lajos dzvegyét — Kassak akkor feketelistan volt. Valahol Obudén
lakott, ott volt egy csomd kép, raktarszerlien, és mondtam, hogy csindlnank beléle kidllitast. Boldog volt, és az
MTA valamelyik itteni termében, a falra kiragasztottuk a Kassak képeit, mikdzben mi beszéltlink a strukturaliz-
musrol. Nem kértlink engedélyt, és nem volt beléle nagy z(r. Bar nagyon sokan voltak, de valahogy a hivatalos
muvészettorténészek, azok mas vildgban éltek, és nem vették kell6képpen észre. Szdval ilyen dolgokat csindl-
tunk. Nyilvdn maga a tény, hogy ,strukturalista gazemberek” voltunk, elég volt a ldzaddshoz. El is itéltek minket,
engem elitéltek személy szerint egy parthatdrozatban. , Ertéknihilistak” voltunk. Mi nem tudtuk, mit jelent az,

de annak neveztek minket.



ZM: Mi nem tetszett a rendszernek strukturalizmusban?

HE: Semmi nem tetszett, mert nem volt benne térténelem, nem volt gazdasdg, tehat nem volt az, hogy
a gazdasag meghatarozza a szellemi létet, hogy a torténelem meghatdrozza az irodalmat, vagy az irodalom a
torténetnek a dokumentuma. Nem volt benne az, hogy az irodalom legfeljebb emberi értékeket dbrazol, vagy
hogy a magyar irodalom tulajdonképpen a szocialista ember propaganddja. Nincs térténelem, nincs ember,
nincs szocializmus, hanem a mialkotds autoném valami. Es ez nagy dolog volt, mert akkoriban abba voltunk be-
lepréselve, hogy minden egy determinalt térténelmi folyamat. Es ennek volt egy mellékzongése, amit halkab-
ban lehetett csak mondani, hogy tudniillik az embereket is ilyen autondmokka kell tenni, nemcsak a mUalkotast.
De a mUalkotas eleve mar létez6, mert mas szabdalyok szerint m(ikodik, mint az ember, mint a tarsadalom, meg
a torténelem. Az autondmia fantasztikus nagy gy6zelme a mdalkotds. Hogy vannak id6tlen autoném dolgok,
mikozben pofaznak a szocializmusrdl, ezt akkor nagyon fontosnak éreztiik. A szabadsagnak egyik alapveté hor-

gonya volt szdmunkra. Ezért nem birtak elviselni. Erthetd volt, én is gy(lSltem a helyzetet. Teljes mértékben.
ZM: Mire gondoltdl konkrétan, amikor azt mondtad, hogy tdmadtak a pdrtideologusok?

HE: Hat példaul volt az a parthatdrozat, az irdsban is megjelent. Meg kilonbdz6 partkorifeusok megta-
madtak minket folydiratokban. Ezek partemberek voltak, akik nagyon durvan, keményen megtamadtak minket
mint osztalyellenségeket, vagy mint ideoldgiailag elhajld veszélyes elemeket. Ez folyt, ezt tudtuk. Az Aczél-féle
harmas politika [tiltds-tdAmogatas-tlirés, a ,hdrom T”] a hatvanas évek mdsodik felében, a hetvenes években
mar létezett, és donteni kellett. Volt egy tiltott, az Ugynevezett demokratikus ellenzék, Kis Janosék, volt egy
megt(irt, és volt egy tdmogatott. A tdmogatottak voltak az lllyés Gyuldék, Németh LaszI6 és tarsai, és mi voltunk
a megtlrtek, dllandéan a hataran annak, hogy kinyirnak. Es lehet, hogy erkélcsileg nem volt kell8, de én akkor
ugy éreztem, hogy nem lehet Ugy leélni egy életet, hogy semmi hatdsom nincsen a tarsadalomra, ha abban
hiszek, hogy lehet javitani valamit. Tehdt meg kell prébalni, amit lehet, metaforikus nyelven elmondani a nyil-
vanossagnak. Ez egy alldspont, ennél egy fokkal batrabb erkélcsi magatartds volt a tiltottaké, hogy 6k csak a
szamizdatba irnak, és nem &llnak széba a rendszerrel. En ma is tulajdonképpen hidembernek tekintem maga-
mat, mert nem tudom elviselni, hogy az orszagot tonkreteszi két nagy part a borzalmas veszekedésével, ostoba
gyllolkodésével, ahelyett, hogy gondolkoznanak és egytttmikodnének. Ahol lehet, meg kell prébalni hidakat

verni kozottlik. Lehet, hogy tévedés, de a mai napig ebben hiszek.
ZM: Erdekes, hogy mindenki kiilféldén van azok kéziil, akikkel egyiitt dolgoztdl ebben a miihelyben.
HE: Igen.
ZM: Te viszont itthon maradtdl. Ez véletlen, vagy hogyan tértént?

HE: Nem, ez az én hilyeségem volt. Mar 1948-ban volt egy 6sztondijam, nem engedtek ki, akkor 1956-
ban kimehettem volna, de nem is tudom, hogy miért, csaladi okokbdl, nem mentem ki. Késébb, mikor mar ki-
engedtek konferencidkra a hatvanas évek kozepe tajan, akkor kinn maradhattam volna, sok helyre hivtak, vartak
kia Harvardra, mégsem mentem. Aminek komoly hatranya volt, mert bar Magyarorszagon komoly munka folyt,
de egyfajta szellemi sivatagban léteztink. Voltak kis mUhelyek, amelyek nagyon kivalé dolgokat csinaltak, de a

gondolkoddk egy jelentds része marxizmust csindlt, ami szerintem teljesen steril volt. Akik nem, azok prébaltak



dvatosan jot és mast csinalni, mint példaul a Szelényi-Konrad konyv, az ugye akkoriban készilt, de az a kivétel
volt. Tehat az a szellemi pezsgés, ami, ha kimentem volna... Parizsba volt lehet8ség kimennem, meg Amerikaba
is. Parizsban ugye akkor az ember hallhatott volna sokakat, akkor még Adorno is élt, és Horkheimer, és Foucault-
ig bezardlag mindenki ott volt, aki szamitott, Lévi-Strauss és masok. Vagy Amerikdba kimenni egy j6 egyetemre,
egy Stanfordra, vagy egy Yale-re, ahol hat sokkal inkdbb bekerultlink volna a modern gondolkodasnak az dram-
lataiba. Errél hallottunk tavolrdl, de nagyon tavolrdl. Es borzasztéd mértékben, hogy mondjam, szellemi vérsze-
génységben éltlink, ami nagyon nagy csapas volt. Széval, ilyen szempontbdl rossz dontés volt nem kimenni. De
volt el6nye is. El6nye az volt, hogy itt minden vérre ment. Ha Amerikaba kimentem volna, akkor most itt Glnék
veled, ugyanerrdl beszélgetnénk, elhizott harvardi professzor lennék és akcentussal nagyképlskddnék, nagyon
emberségesen, udvariasan, de azért a felhangjaiban leereszkedve beszélnék veled. Vagy ellenkezéleg, eltuloz-
nam, hogy egyenranguak vagyunk. Itt minden mondatért, amit leirtunk, vallalni kellett a felel6sséget. Itt nem
lehetett elszallni a levegébe és irni szép dolgokat, azt nem. Minden mondatnak volt tarsadalmi sdlya. Ez oridsi
elény volt. Tehat tulajdonképpen egzisztencidlisan a gondolkodasunk elmélyilt, a tudomanyos elmélyllésre
nem volt elég idénk és tudasunk, és nem volt elég szellemi kozeglink, hogy igazan vilagszinvonalat csindljunk,
ami nagyon nagy baj. Egy-két kivétel volt, de nagyon ritka. A masik, hogy itthon allandd kett8sségben éltink,
mindig ugy éreztik, hogy valamit tenni kell a tdrsadalomért. Tehat az ember elkezdett reggel dolgozni otthon,
és jott egy hir délben, hogy mar megint valami szorny(iség tortént, és akkor muszaj volt irni valamit, egy koz-
életi cikket, és nagyon sok idénk ment el arra, hogy a Valdsdgba és mas nagyon j6 folydiratokba irtuk ezeket a
kozéleti elemzéseket. Amik azért fontosak voltak, bar ma is lehetne ilyeneket irnil Késébb, a hetvenes években
engedtek radiémsort is néha. Szdval, voltak hatranyai és voltak elényei annak, ha az ember itthon maradt.
Utdlag megitélve mindenképpen el kellett volna mennem, mar legkésébb 1956-ban, tudomanyosan tébbre

vittem volna, biztosan.
ZM: A bérténrdl is mesélnél? Tébbszor megemlitetted.

HE: Ez taldn annyiban tartozik a szocioldgiahoz, hogy a Kemény Pistat ott ismertem meg. A bortdon any-
nyiban volt j6 emberileg és tudomanyosan is, tulajdonképpen azt kell mondanom, hogy egy jé probatétel volt,
hogy mit birsz ki. Amikor vittek be hajnalban, akkor remegtem a félelemtdl, hogy most mi jon, a hirek borzal-
masak voltak. El6tte bujkaltunk, mégis elkaptak. Nem vertek meg, csak folyt a pszicholdgiai kinzds harom-négy
hénapig. Es nemcsak a sajatod volt rossz, hanem a melletted |évé zarkatarsaké, azoknak a kezelését borzalmas
volt nézni. Id6nként még a sajatodnal is rosszabb volt, ahogy rettegtek a halaltél. Igen, nagyon nehéz itéletek
vartak rajuk. A borton arra volt j6, hogy kiprobaltatott az, hogy mit birsz ki. Tehat, hogy tudsz-e Ugy viselkedni,
mint ahogy az frasodbdl sugarzik, ahogy egy embernek viselkednie kell. En nem tudom megitélni, hogy ha fizi-
kailag kinoztak volna, birtam-e volna, de azt meg tudom itélni, hogy a pszicholodgiai kinzadsoknak a széles skalajat
birtam. Ez egy j6 dolog, hogy az ember kiprébalja magat, hogy nemcsak dumalni tud, hanem helyt tud allni a
gondolataiért. Ilyen szempontbdl, tudomanyos szempontbdl is hasznos volt. Ennyit ér, a tobbit nem érdemes

elmesélni.
ZM: Miért nem?

HE: Mert ezek ilyen frontharcos sztorik, és nem érdekelnek benntnket.



ZM: Rendben. Viszont Kemény Istvanrdl szeretném, ha beszélnénk még.

HE: Azt sem tudom, hogy el6tte én igazdn ismertem-e, azt tudtam, hogy ki 6, de azt hiszem, személyesen
nem taldlkoztam vele. Mind a ketten félszegen mosolyogtunk és a véllunkat vonogattuk, hogy itt vagyunk. Es
ott sokat beszélgettlink, de ez nem volt tobb, mint néhany hét, mert utana szétdobtak minket, és egész mas
tipusl embereket raktak mellém. Vagy engem masok mellé raktak. Ott alakult ki szellemi kapcsolat kdzottlnk.
Mesélte, hogy miket csindl, § akkor mar benne volt a szegénységkutatasban, mar kezdte prébalgatni. Akkor én
még irodalomelméletes fiatalember voltam. Es 6téle hallottam el@szor, hogy milyen izgalmas a tarsadalomnak
a vizsgalata, és féképp a tarsadalom alsé rétegeinek a vizsgalata, mik a problémak. Tehat a szegénység, mint
alapveté dobbenetes probléma — magyardzta el nekem ez az ember életemben el8szor, és ez a kés6bbiek
szempontjabdl fontos inditas volt a szamomra. Es utdna aztdn gyakran taldlkoztunk a vizsgalatok alkalmaval
is, meg miutdn disszidalt, akkor Parizsban is taldlkoztunk tébbszor. Tehat elég intenziv szellemi kapcsolat volt
kozottlnk. Azt tartom, hogy 6 mint szakszocioldgus valdszin(leg kicsit lemosolyogta az én amatdr szocioldgiai

kisérleteimet. Az § helyében én megmosolyogtam volna azt, amit én prébaltam csinalni.

ZM: Ugy fogalmaztdl korébban, hogy megutdltad a survey vildgot. A te utad hogyan vezetett kifelé ebbél

a vildgbol?

HE: Megvildgitom neked az dtmenetet az irodalomtudomanybdl a szocioldgidba. Megjelent egy iroda-
lomtudomanyi konyvem, az a cime, hogy A népdaltdl az abszurd dramdig®. Csupa irodalomelemzés, azt vizs-
galtam, hogy Kosztoldnyinak az Oktdberi tdj cim({ haromsoros versébe hogy lehet annyi informaciét belerakni,
hogy ha valaki elolvassa, az 8szi taj élménye foltdmad. Es azért vacakoltam vele, mert rimekben, ritmusokban,
hangokban, szimbdélumokban hihetetlen gazdag belsé szerkezete van. Félelmetes szerkezete van. Egy masik ta-
nulmanyban azt vizsgaltam, hogy kihez szél a vers. Megnéztem, hogy a versek, magyar és nem magyar versek,
kit szolitanak meg. A kolt6 és a megszolitott kapcsolata az egy tdrsas kapcsolat, itt mar bejon egy tarsadalmi
mozzanat. Vagy van egy elemzésem, az a cime, A haldl és a happy ending,*® ami a tragédidk katarzisarél szdl.
A doktori disszertaciomban, amelynek az a cime, hogy Az irodalmi md, mint komplex modell,** van egy hosszU
fejezet a hatasrél. Hogyan hat az irodalmi hatds? Itt bejottek a tarsadalmi mozzanatok. Vagy elemeztik, struk-
turalista mdédon, az el6adott mivek belsd értékstrukturajat. Azt néztik, példaul O’Neill darabjaiban, hogy pil-
lanatonként valt a pozitiv-negativ éimény, pillanatonként! Boldogsag-boldogtalansag, remény-reménytelenség,
kapcsolat-semmi, értelem-értelmetlenség. Ha megnézed, nincs olyan bekezdés, hogy ne lenne benne egy-két

valtas. Ez értékvaltas. Alapvetben az emberi értékek nagyon fontosak.

Es akkor megismerkedtem pszicholégusokkal, bekeriiltem egy pszicholégus korbe, és kezdtem azon gon-
dolkozni, hogy nem kéne-e megnézni most mar a tarsadalomban, az emberi anyagban direkt, nem az irodalmi
mUveknek kdzvetitésével, az értékek villddzasat. Hogyan alakul ki az emberi agyban az értékeknek ez a struk-
tUraja? Ezért volt jo a zsenialis FUstos Laszlo, akinek hala, modern mddszerekkel csindltunk haromdimenzids

értéktérképeket. Meg is csindltunk piszkafakkal, gdmbokkel, napokat vacakoltunk vele vagy heteket, hogy mely

9 A népdaltél az abszurd dramaig. Tanulmanyok. Magvetd, Budapest 1969.
10 Erték és tarsadalom. Tanulmanyok az értékszocioldgia korébdl. Magvetd, Budapest 1977, 203-231.

11 Az irodalmi mU mint komplex modell. Tanulmany. Magvetd, Budapest 1985.



értékek egymastdl milyen tavolsagra vannak. Es ebbdl jottek — mér kordbban vannak ilyen tanulmanyaim a
sikvaltasrél — hogy milyen sikvéltasok vannak. Ugye azt mondod, hogy ,a kiraly Ul a hintéban”, akkor ez sima
dolog. De ha azt mondod, hogy ,a kirdlyné a szenes-targoncaban”, ott van egy sikvaltas. Es rengeteg ilyen sik-
valtas van az irodalmi mivekben, és az emberi agyakban is, plane most, hogy a kvantummechanikat olvasom,
hat fantasztikusan érdekes dolgok vannak benne. Az oszcillacié. Hogy minden igazi irodalmi miben, mindegyik-
ben, amit én birdltam, igazi értékek vannak. Meddig van oszcillacié kilonbozd értékek és féképpen ontoldgiai
létsikok kozott. Lét-nemlét, id6-idStlenség, mozgas-mozdulatlansag, halal-élet, szép-csinya. Allandé oszcillacié
van. Mondjunk barmilyen verset. ,ime, hdt megleltem hazémat,/ a foldet, ahol nevemet, /hibdtlanul irjdk folé-
bem,/ ha eltemet, ki eltemet”. Most ,nevemet” és ,eltemet”, vagy ,foldemet” és ,eltemet”, nincsen kauzalis
kapcsolat. A szoveg megy kauzdlisan, linearisan, és bejon egy analdg kapcsolat. Egy digitalis meg egy analdg
szerkezet egymasba villddzik allanddan. Ez a villédzés, ez az oszcillacid, ez a szépség forrasa. Es ezt megkeres-
tem dramakban is, meg versekben, regényekben is. Hihetetlen gazdag ez a villddzas. Es azért hagytam aztan
abba az irodalomtudomanyt, mert az oszcillacid annyira izgalmas volt, annyira filozéfiai volt, hogy at kellett
volna mennem filozéfidba, és semmit nem értettem hozza, meg nem is lehetett, mert a partelvtarsak mar igy
is irtottak. Nem engedték, ez mar olyan f6ben jard bln lett volna a zsdanovista vildgban, hogy nem lehetett
megcsindlni. De nem is mertem. Aztan késébb, a legutolsé konyvemben mar megprobaltam megalkotni ennek
a filozofidjat is. De ehhez egész életemben ezen kellett volna dolgoznom, mert ez kapcsolddik — most nevetni
fogsz — a fizikdhoz. Remélem legaldbbis, mert lusta voltam lellni fizikusokkal, de 6k hasznaljdk az oszcillacié
sz6t. Nagyon fontos az oszcillacié fogalma, és le kell vellk GIndm el6bb-utébb most mar, hogy van-e valami kdze

egymashoz ennek a két tipusu, a tudati és a fizikai oszcillacionak.

Tehat, a tdrsadalomban lévé értéktudatot kezdtem vizsgdlni, részben ezekben a survey-kben, részben
pedig a Diagndzis-tanulmanyokban. De mondok még példat. Csinaltunk sajat kisérleteket, mint példaul a kukas
kisérlet, amirdl annyit beszélnek, de nem olyan fontos, mint amennyit emlegetik. Itt volt egyszer egy zsenialis
osztrak kolléga, és elkezdtlnk beszélgetni a tarsadalmi csapdakrol. Amirdl akkor még nem hallottunk. Itt mesélt
nekiink drakon &t. Es utana olvastam errél, és irtam egy kis konyvet a trsadalmi csapdakrol. Ebben az egyik
csapda, nem tudom, hol taldltam, hogy mennek az autdok vasarnap este haza, az orszagut tele van, mindenki
ideges. Az egyik auto tetejérdl leesik egy nyugagy, és gatolja a forgalmat, de mindenki kikeruli és senki nem all
meg, nem szall ki, nem teszi félre, pedig semmibe se kerllne. Szdval, a maganyos hds hidanyzik. Mindenki tirel-
metlen, mar nem var, nekimennek hatulrdl, ha megalina, miért & csinalja? Nincs maganyos hés. Megismételtik
Pesten, kiraktunk egy kukat a Szép utcanal. Bementlnk egy lakasba, filmesekkel voltunk, és egy erkélyrél font-
rél filmeztik, hogy mi torténik. A kuka ott volt. Es az autdk keriilgették, keriilgették. Es mindenki azt mondja,
aki most nézi, hogy milyen nagyszer(, a végén egy fiatalember jott és elhlzta, végll nem autds volt, de valaki
elhlzta. Ez héstorténetként fut ma, pedig nem igy tortént. Hanem a fiatalember kijott, folkapta a kukat és elsza-
ladt vele. Elcsérta. Nem baj, de hat a kérdés megoldddott. Szoval, efféle dolgokrdl lehetett irni egy kis konyvet,

mert tudtuk a szakirodalombol, hogy ez nagyon fontos, és ilyen kisérletekkel prébaltuk féldusitani.

ZM: A Tarsadalmi Csapdak meg a Diagndzisok dridsi sikert arat. Megtaldlsz egy hangot, ami nagyon jo!
mukédik. Mégis, ugy fogalmaztdl az imént, hogy a kilencvenes években egyre kevésbé érdekelt a magyar tdr-

sadalom, meg a kelet-eurdpai térténetek. Megirod a Kelet-eurdpai alternativakat, kimész az Amerikai Egyestilt



Allamokba, és utdna mintha ezzel pontot tennél valaminek a végére.

HM: Ez j6 kérdés, mert nem tudom a valaszt ra. Tulajdonképpen 1995—-96-ban volt egy komoly valtas. Ki-
keriiltem a Georgetown Egyetemre Washingtonba.?? Ott nagyon kemény meld volt, és 6rilt verseny az ottaniak
kozott. Két kelet-eurdpai volt még rajtam kivil. Az egyetemen az egyik kollégiumon még a kelet-eurdpai prob-
lémak voltak, a masik kollégiumon mar a szemindrium a szabadsag problémajardl. Ami eszembe jutott még
Kelet-Eurépaval kapcsolatban, ahogy akkor mondtuk, a kelet-eurdpaiak ironikus szabadsaga, de az mar tulaj-
donképpen egy fogalomelemzés volt, egy tudomanytorténeti, eszmetorténeti fogalomelemzés. A Stanfordon
a szeminarium megint csak errdl, az igazsagkérdésrdl szolt, a masik pedig a nyugati civilizacié atalakulasarol
az elmult 6tven évben. Valahol '94—95 kornyékén megtortént a valtds, nem tudom, hogy miért. Hat ilyen fe-
lel6tlen, csapongd az agyam, ugy latszik, hogy nem lattam eléggé érdekesnek a szocioldgiat. Tul kevés, Ugy
éreztem. A szociologidaban, és f6leg a politoldgidban nagyon kevés valtozékombindcidt kell vizsgdlni egy-egy
tanulmanyban. Mig egy olyan kérdés, mint a szabadsag, olyan bonyolult, hogy véltozok tucatjainak az 6sszja-
tékat kell elemezni. Es ez jobban érdekelt. Es plane még bonyolultabb egy teljes civilizacié atalakuldsa néhany
évtized alatt. Olyan izgalmas 6sszekdtések vannak benne, hogy ez jobban kezdett érdekelni. Es tulajdonképpen
még innen is tovabbmentem Az emberi kaland*® cim( kdnyvemben. Igen, kinn voltam egy évig Stanfordban egy
osztondijjal, a vildg legjobb helyén, a Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences-ben. Az egyetem
mellett van, fénn a dombokon, egy gydnydri helyen. Es ott nagyon sok pszicholdgus volt, meg torténész, meg
mindenféle igazi értelmes ember, akikkel mindig egyutt ebédeltlink, és ott olyan forgalma, olyan pezsgése volt
a gondolatoknak, hogy ezaltal, és részben dnmagamtdl is, tulajdonképpen ott irtam meg Az emberi kaland elsé
valtozatat. Akkor fedeztem fel azt, amit filozofiai antropoldgianak hivnak. Itt tulajdonképpen mar nem annyira
a tdrsadalmak mozgdsa és szerkezete érdekelt, hanem az emberi élet kérdései. Ez nyilvan 6sszefligg a korral, az
Oregedéssel is. Vagy azzal, hogy tulajdonképpen mindig ez érdekelt. Csak rarakddtak olyan rétegek, amelyeken
keresztil ez atsejlett, és lehetett efelé is gondolkozni, és mélyfurni. Az irodalmi mivek elemzésében ezek a filo-
z6fiai mélységek mar ott voltak. Az érték dologban kevésbé, de ott voltak. A Diagndzisokban néha felvillantak.
Az emberi kaland pedig mar kifejezetten arrdl szél, hogy az ember, az emberiség, az emberi kulturak hogyan
alakitjak ki maguk koril ezt a szimbolikus véddéréteget, amin belll megvan a szabadsag, az egyenl&ség és az
igazsag illuzidja. Egyfajta biztonsag, szabadsag, és az a remény, hogy értelme van az életlinknek, hogy a vilag-
ban szerepiink van. Es hat itt ragadtam a mai napig. Az utolsé kényvemben, ami mar megjelent, A Nincsbé! a
Van felé,** ugyanez a kérdés. Ott mar kdzvetlen a rakérdezés az emberi értelem megtaldlasanak lehet&ségére

vagy lehetetlenségére. Itt mar kimentem a szocioldgidbdl.

12 Az ott 1995-ben szervezett konferencia el6addsai kotetben is megjelentek, vo. Elemér Hankiss (ed.) Europe After 1989: A Culture in
Crisis? (Ed.) Georgetown University, Washington 1999.

13 Az emberi kaland. Egy civilizdacié-elmélet vdzlata. Helikon, Budapest 1997.

14 A Nincsbél a Van felé. Gondolatok az élet értelmérél. Osiris, Budapest, 2012.



